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Nerval magique 
 

 
 

Comme représentant important de la génération romantique, Gérard de Nerval a 
nécessairement à voir avec la magie : le désir d‘ailleurs, les souvenirs d’Hoffman, l’amour des 
contes et des mondes fabuleux font pencher le poète, le romancier, l’autobiographe même du 
côté du merveilleux et de l’occulte. Son œuvre est remplie de symboles ésotériques et il n’est 
pas pour rien un inspirateur important du symbolisme : tout est signe dans ses textes, tout y 
pointe des univers distants, inconnus et profonds. Si l’on recherche de la magie dans l’œuvre 
de Nerval, on a plus de chances d’en trouver des traces du côté d’une conception mystique et 
spirituelle que de celui d’une série de tours de passe-passe au service de la fiction. Envisager 
la question chez lui, c’est penser une perception cosmique et globale de la création. 

On sait que dans Aurélia le narrateur se représente par exemple enfermé et confronté à 
une page blanche sur laquelle il tente de représenter des visions obsédantes. C’est l’occasion 
de déployer un appareil spirituel complet, qui plonge aux racines de l’univers comme quand le 
rêveur imagine avoir  « essayé de réunir les pierres de la Table sacrée, et de représenter à 
l’entour des sept premiers Eloïm qui s’étaient partagé le monde1. » Décrivant les trois crises 
qui superposent folie et création poétique, il termine son récit dans le recueillement, la folie 
étant absorbée dans la quête d’une harmonie universelle. Cette prédominance d’un rêve 
recelant  les signes d’une vérité souveraine quand les apparences recouvrent des opérations 
ésotériques inaccessibles à la raison, désigne l’écriture comme lieu de la révélation. On 
comprend que, dans ces conditions, la magie soit omniprésente dans l’œuvre, qu’elle se 
définisse comme un mode de vie. 

 
Je pense à toi, Myrtho, divine enchanteresse, 
Au Pausilippe altier, de mille feux brillants,  
À ton front inondé des clartés d’Orient,  
Aux raisins noirs mêlés avec l’or de ta tresse 2 

 
Ce quatrain emprunté à un sonnet des Chimères montre que dans l’imaginaire nervalien 

l’Orient est associé à un  monde de sortilèges mêlant, comme une chaîne ininterrompue qui 
passerait par la Grèce, le monde occidental et celui des mythologies du Levant. Le même vers 
donne ailleurs à la figure de la magicienne le nom de la nymphe Daphné dans deux autres 
poèmes, « Delfica », et « Erythréa »  où la « Prêtresse au visage vermeil »  voit défiler 
Bénarès l’Indienne, Patani le royaume mythique, et le Cathay : cette figure féminine 
énigmatique, dans les poèmes qui évoquent l’Orient multiple et indistinct est porteuse de 
pouvoirs que l’hermétisme des poèmes laisse deviner sans en préciser la portée. La présence 
de ces silhouettes connues de la mythologie grecque confère au décor oriental les prestiges 
d’opérations obscures. Pour suivre la piste magique, chez Nerval, il suffit donc de 
l’accompagner vers l’Est : son Voyage en Orient, publié en 1851, flâne du côté des miracles et 
de l’enchantement.  

                                                           

1 G. de Nerval, Promenades et souvenirs, Lettres à Jenny, Pandora, Aurélia, GF, 1972,  Première partie, chap.VI, 
p.149. 
2 Les Chimères, « Myrtho », Poésie-Gallimard, p.138. 
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Le voyage en Orient est un grand classique du XIXe siècle français qui, à la suite de 

Chateaubriand et de son Itinéraire de Paris à Jérusalem, invente un récit de voyage 
spécifiquement littéraire. La description des monuments et des paysages y est souvent 
subordonnée à la rêverie sur les lieux et à l’originalité de l’écriture. Mais, surtout, la 
thématique de l’Orient y est reprise et retravaillée sans cesse sous l’angle fantasmatique, d’où 
la part importante qu’y occupe la magie.  

Nerval écrit son Voyage en Orient sous forme de lettres à un ami demeuré en France, à 
partir d’une authentique expérience de voyage, prenant toutes sortes de libertés avec la vérité 
biographique, condensant en un seul plusieurs voyages effectués sur plusieurs années, l’un à 
Vienne en 1839-1840, l’autre au Caire en 1843 : la présence de récits qui prétendent à peine 
entretenir un rapport avec le voyage réel affiche ouvertement la confusion entre roman et récit 
autobiographique3. On comprend que, dans ces conditions, le récit viatique endosse l’allure 
d’une fiction où le réel, malgré l’authentique intérêt porté aux mœurs des pays traversés, cède 
à l’occasion la place à une dérive hallucinatoire et à l’occulte.  
 
 
« Géographie magique » 
 

Il faut d’abord prendre le mot « magie » au sens moderne de « prestidigitation ». Le 
promeneur du Voyage en Orient préfère vivre dans un monde fictif, dans les fumées de 
l’imagination, plutôt que de regarder en face une réalité qui risque de le décevoir. Il aime la 
nuit et ses trompe-l’œil, ce qu’il appelle une « géographie magique4 ». Le narrateur nervalien 
vit dans une sorte de brouillard confus, avec le sentiment d’évoluer dans des décors de théâtre 
et en prenant un nuage pour le Mont-Blanc5. Toute une partie du récit, qui a lieu à Vienne, est 
ainsi racontée comme si le voyageur évoluait dans un conte d’Hoffmann ou de Chamisso : 
 

Je t’écris, non pas de ce cabaret enfumé et du fond de cette cave fantastique 
dont les marches étaient si usées, qu’à peine avait-on le pied sur la première, 
qu’on se sentait sans le vouloir tout porté en bas, puis assis à une table entre 
un pot de vin vieux et un pot de vin nouveau, et à l’autre bout étaient 
« l’homme qui a perdu son reflet » et « l’homme qui a perdu son ombre » 
discutant fort gravement6.  

 
Ce passage s’inscrit dans un chapitre où le voyageur, passant par Vienne, y fait la 

rencontre de plusieurs femmes dont la présence demeure allusive, si ce n’est spectrale, et qui 
esquisse sans jamais poursuivre ni préciser, ce qui devrait être une histoire d’amour dont le 
pendant fictif dans l’œuvre de Nerval se trouve dans Pandora, non moins énigmatique que les 
« amours de Vienne », et qui y fait évidemment penser7. Le flottement s’étend au voyage lui-
même, dont la réalité finit par être mise en doute, ou plutôt par être regardée comme un 
problème secondaire. Ce n’est pas tant que le parcours oriental soit traité comme un prétexte 
pour raconter des histoires que le refus de hiérarchisation des niveaux de réalité. Souvent le 
monde ne se présente pas comme un espace à explorer pour assouvir une curiosité touristique 
mais comme un lieu où la réalité s’efface au profit d’opérations ténébreuses. Il s’agit moins de 

                                                           
3 Voir R. Chambers, Gérard de Nerval  et la poétique du voyage, Paris, José Corti, 1969, p.277. 
4 Nerval , Voyage en Orient, Gallimard, « Folio classique », 1998,  p.61. 
5 Ibid., p.52-53. 
6 Ibid., p.88. 
7
 Voir Le Voyage en Orient de Nerval. Étude des structures, Neuchâtel, La Baconnière, 1967. 
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décrire des pays nouveaux que de pénétrer dans un monde de fantaisie où les lois de la fiction 
remplacent une approche rationnelle de l’univers.  
 
 
« le sceau mystérieux et sublime qui unit l’Europe à l’Asie » 
 

L’Orient est le lieu idéal pour évoluer dans ce monde indéchiffrable. Le voyage n’est 
pas seulement géographique, on change littéralement de dimension en partant vers l’Est. Nul 
récit n’est plus ambigu, de ce point de vue, que le Voyage en Orient. Paysages et monuments 
visités peuvent à tout moment devenir le décor d’histoires légendaires ou inédites et d’œuvres 
célèbres, comme lorsque le narrateur se demande pourquoi un riche mécène n’a jamais songé 
à faire des pyramides égyptiennes le décor de La Flûte enchantée8. Le statut du lieu est 
mouvant, le regard du touriste devient à tout moment celui de l’écrivain : 

 
L’Orient ne doute jamais de rien ; tout y est possible : le 
simple calender peut fort bien être un fils de roi, comme 
dans Les Mille et Une Nuits. D’ailleurs, n’y voit-on pas les 
princes d’Europe voyager en frac noir et en chapeau 
rond9 ? 

 
Il ne s’agit pas simplement pour Nerval d’injecter de la fiction dans le livre, dans un rapport 
de récit encadrant à récit encadré, mais d’avoir un propos instable et mobile, susceptible de 
changer à tout moment de catégorie générique. La référence aux Mille et une Nuits n’est pas 
de l’ordre de l’effet pittoresque ou exotique, elle est au centre de l’imaginaire oriental, elle en 
est une condition essentielle d’existence. Les contes sont la forme première sous laquelle se 
présente le lieu exotique et quand la réalité vient démentir l’attente d’un merveilleux familier 
à l’admirateur de Shéhérazade, c’est un effort douloureux pour le voyageur que de l’accepter.  

Dans cet espace que les lectures et les rêveries ont rendu à la fois mythique et 
coutumier, on respire « cet air d’Orient si pur qu’il rapproche les cieux de l’homme, ces 
astres-dieux, formes diverses et sacrées, que la Divinité a rejetées tour à tour comme les 
masques de l’éternelle Isis… Uranie, Astarté, Saturne, Jupiter, vous me représentez encore les 
transformations des humbles croyances de nos aïeux10. » : c’est tout naturellement qu’on est 
porté vers une pente mystique, que le monde apparaît irréel et doté d’une puissance unissant 
magie et religion, car « qui n’adorerait dans les astres du ciel les preuves mêmes de l’éternelle 
puissance, et dans leur marche régulière l’action vigilante d’un esprit caché11 ? »  

Cela donne lieu à une poétique de l’espace alternative, à un Orient propice à 
l’imagination  littéraire, comme quand le narrateur nervalien évoque à propos de la ville 
grecque de Syra « la ville de Laputa du bon Swift, suspendue dans les airs par une force 
magique et venant de temps à autre se poser quelque part sur notre terre pour y faire provision 
de ce qui lui manque12. » La mémoire livresque du voyageur ainsi sollicitée, l’espace oriental 
est investi de possibilités surnaturelles, certes purement illusoires et auxquelles on ne croit pas 
mais absolument nécessaires pour voir le lieu.  
 

                                                           
8 Nerval, VO, p305. 
9 Ibid., p.371. 
10 Ibid., p.367. 
11 id. 
12 Ibid., p. 135. 
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Le voyageur écrit à son interlocuteur qu’il lui semble vivre « dans un siècle d’autrefois 
ressuscité par magie13 ». Pure impression, c’est le mot qui importe plutôt que la chose. Dans 
ce contexte littéraire le terme « magie » est comme la figuration d’un Orient fantasmé, qui se 
superpose aux réalités géographique, historique, politique et sociale que le narrateur se fait 
pourtant un devoir de relever. Quand à propos de l’enthousiasme éprouvé pour une jeune fille 
druze rencontrée à Beyrouth, le voyageur écrit à son ami : 

 
tu ne crois pas aux passions subites, tu me sais même assez éprouvé sur ce 
point pour n’en concevoir pas si légèrement de nouvelles ; tu fais la part 
sans doute de l’entraînement du climat, de la poésie des lieux, du costume, 
de toute cette mise en scène des montagnes et de la mer, de ces grandes 
impressions de souvenir et de localité qui échauffent d’avance l’esprit pour 
une illusion passagère. Il te semble, non pas que je suis épris, mais que je 
crois l’être… comme si ce n’étais pas la même chose en résultat14 !  

 
il admet que l’Orient et ses sortilèges sont d’abord d’essence littéraire et poétique − 
fantasmatique. D’où la présence des Milles et une nuits, mais aussi des conteurs 
professionnels qui, durant plusieurs nuits consécutives du ramadan, œuvrent dans les cafés de 
Constantinople. L’évocation de l’islam est souvent associée à des figures fabuleuses, celle des 
« génies des premiers temps15 », elle donne lieu à la rencontre de personnages traditionnels, 
comme les derviches tourneurs de Constantinople, en apparence dotés de pouvoirs 
mystérieux, en communication avec un au-delà « où Dieu, touché de [leur amour], consent à 
se révéler par des rêves sublimes, avant-goût du paradis16 ».  
 

Cette magie innée de l’Orient justifie l’attirance romantique pour des terres déjà bien 
connues au début du XIXe siècle. L’affinité entre le lieu et les forces surnaturelles qui lui sont 
associées explique en partie la manière dont Nerval transforme des souvenirs de voyage en un 
récit essentiellement fictif.  C’est aussi que l’exotisme se singularise chez lui par les liens 
complexes qu’il établit entre l’ailleurs oriental et l’imaginaire européen.  

 
  

« l’Apollon syrien, lequel n’est autre que Baal » 
 

Dans le Voyage en Orient les frontières disparaissent, non seulement entre les genres, 
mais aussi entre les mythologies et les traditions. Orphée connaît la même expérience que 
Moïse dans un récit évoqué en Égypte par un savant allemand au sommet d’une pyramide : 
les deux personnages se seraient affrontés lors d’une série d’épreuves d’initiation, faisant de 
la montée sur le mont Sinaï et de la descente aux Enfers la métaphore d’une expérience 
enracinée dans les mœurs de l’Antiquité, inscrivant ces deux figures fabuleuses dans une 
Histoire positive, faisant de leurs aventures l’exemple de pratiques à valeur anthropologique : 

 
Je suis même disposé à croire que cette dernière épreuve des mystères 
n’était qu’une représentation mystique de la scène qui a dû se passer aux 
premiers jours du monde. Que Moïse ait appris cela des Égyptiens 
dépositaires de la sagesse primitive, ou qu’il se soit servi, en écrivant la 
Genèse, des impressions qu’il avait lui-même connues, cela n’infirme pas la 

                                                           
13 Ibid., p. 547. 
14 Ibid., p.456. 
15 Ibid., p.249. 
16 Ibid., p.645. 
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vérité première. Triptolème, Orphée et Pythagore subirent aussi les mêmes 
épreuves. L’un a fondé les mystères d’Éleusis, l’autre ceux des Cabires de 
Samothrace, le troisième les associations mystiques du Liban17. 

 
En effet, la dernière épreuve, si charmante, mais si imprévue, de l’initiation 
égyptienne, était la même que Moïse a racontée au chapitre de la Genèse. 
Dans ce jardin merveilleux existait un certain arbre dont les fruits étaient 
défendus au néophyte admis dans le Paradis. Il est tellement certain que 
cette dernière victoire sur soi-même était la clause de l’initiation, qu’on a 
trouvé dans la Haute- Égypte des bas-reliefs âgés de quatre mille ans 
représentant un homme et une femme, sous un arbre dont cette dernière 
offre le fruit à son compagnon de solitude. Autour de l’arbre est enlacé un 
serpent, représentation de Typhon, le dieu du mal. En effet, il arrivait 
généralement que l’initié qui avait vaincu tous les périls matériels se laissait 
prendre à cette séduction, dont le dénouement était son exclusion du Paradis 
terrestre. Sa punition devait être alors d’errer dans le monde, et de répandre 
chez les nations étrangères les instructions qu’il avait reçues des prêtres. 
S’il résistait, au contraire, ce qui était bien rare, à la dernière tentation, il 
devenait l’égal d’un roi. On le promenait en triomphe dans les rues de 
Memphis, et sa personne était sacrée.  
C’est pour avoir manqué cette épreuve que Moïse fut privé des honneurs 
qu’il attendait. Blessé de ce résultat, il se mit en guerre ouverte avec les 
prêtres égyptiens, lutta contre eux de science et de prodiges, et finit par 
délivrer son peuple au moyen d’un complot, dont on sait le résultat18. 

 
 En mélangeant les rituels et les mythologies, en associant la tradition biblique aux 

légendes de l’Orient et aux mythes gréco-romains, le récit intègre les phénomènes inexpliqués 
auxquels se trouve confronté le voyageur, comme le « phénomène magnétique19 » exercé par 
les santons, faibles d’esprits considérés comme saints par la population. Ce syncrétisme 
contribue à instaurer une ambiance mystique propice à la séduction des pratiques occultes  ̶  
en se gardant la possibilité d’explications historiques rationnelles. L’érudition se fait la 
garantie d’une vérité ultime. 

On peut renvoyer cette ambiguïté à l’attention que Nerval porte à la franc-maçonnerie, à 
son intérêt pour la raison scientifique et le penchant pour les rites à tendance mystique. Ainsi 
de l’histoire fabuleuse rapportée par un des conteurs de Constantinople pendant les nuits du 
Ramadan rapportant les amours de la reine Balkis et d’Hiram, architecte du temple de 
Salomon. Le récit biblique ainsi détourné donne lieu à des scènes où description du temple se 
déploie dans une prose poétique splendide, qui décrit les étapes de l’édification comme autant 
d’opérations magiques. Le livre des Rois est relu  à la lumière à la fois du contexte oriental et 
des préoccupations maçonniques qui prétendent réécrire l’histoire de l’humanité et de ses 
mythologies afin qu’elle corresponde à l’idéal de raison et d’harmonie du XVIIIe siècle.   

 
 
Le rapport de Nerval à la magie relève, on le voit, d’un compromis entre la conception 

intime de celui qui a du mal à délimiter la réalité et la fiction, parfois jusqu’à la folie et à la 
mort, et l’imaginaire romantique. Le lieu à la fois lointain et familier a les charmes de  
l’exotisme facile. Dans ce contexte, la magie est un terrain qui permet de s’approprier les 

                                                           
17 Ibid., p.309. 
18 Ibid., p.308 
19 Ibid., p.409. 
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signe de l’au-delà et d’en faire de la littérature parce qu’on passe par le symbole pour y 
accéder. On comprend mieux alors comment l’ésotérisme relie linguistiquement les deux 
univers, occulte et littéraire, en désignant ce qui est au-delà du sensible, du rationnel et du 
compréhensible. Que Nerval soit le précurseur de la poésie mallarméenne, rimbaldienne et de 
celle de Lautréamont, qu’il soit celui qui un des tout premiers chercha non seulement à 
accéder à l’indicible, mais à traduire le délire, pathologique et poétique, cela se conçoit à la 
lumière de cette magie orientale à laquelle il sut ménager un accès drôle et inquiet, 
énigmatique et lumineux dans sa poésie comme dans son récit de voyage.  

 
Nathalie Solomon  

Université de Perpignan-Via Domitia 
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