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Figure majeure du nouvel Hollywood et maverick notoire, Brian De Palma (né en 

1940 dans le New Jersey) occupe un espace en perpétuelle mutation au sein de la 

grande famille des auteurs du cinéma américain. Son œuvre riche et bigarrée 

rassemble près de quarante films pour une carrière longue d’autant d’années. En 

son sein, les remakes occupent une place considérable, puisqu’ils la bornent (de 

Phantom of the Paradise en 1974 à Passion en 2013) tout autant qu’ils la font 

culminer au milieu des années 1980, avec Pulsions (Dressed to Kill, 1980), Scarface 

(1982) et Body Double (1985).  

L’objet de cet article est de proposer quelques éléments de réflexion sur 

l’auctorialité au second degré de ce réalisateur hors-norme au prisme de la 

« poétique technologique » de ses réécritures cinématographiques de textes 

filmiques antérieurs. Pour ce faire, une attention toute particulière sera portée à la 

matérialité des images de Brian de Palma et à leur dimension technologique. Brian 

De Palma compte en effet depuis toujours parmi les metteurs en scène les plus férus 

des évolutions technologiques du septième art et des potentialités offertes par 

lesdites évolutions, si bien qu’Emmanuel Burdeau est même allé jusqu’à écrire en 

1998, lors de la sortie de Snake Eyes, que Brian De Palma aime tant la technologie 

qu’il « pense avec elle »1.  

Chaque remake majeur de ce cinéaste souvent qualifié de « baroque » par la 

critique semble avoir ancré visuellement le film dans son époque ou sa décennie (les 

                                                
1
 « De Palma aime la technologie, il pense avec elle, son goût pour le split-screen, dont il demeure à ce jour le 

meilleur utilisateur, le prouve assez bien. » (Burdeau 29) 
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années soixante-dix pour Phantom of the Paradise, les années quatre-vingt pour 

Scarface, l’entrée dans le vingt-et-unième siècle pour Redacted) et l’autonomise ainsi 

partiellement de son hypotexte. C’est la raison pour laquelle nous proposons de nous 

pencher spécifiquement sur les choix de composition iconiques et chromatiques du 

réalisateur et de son équipe, en plaçant au cœur de notre réflexion les choix 

technologiques, le rapport du cinéaste avec ses directeurs de la photographie ainsi 

que les nouveaux régimes d’images introduits par l’irruption du numérique et des 

nouveaux média, littéralement explosifs dans Redacted (2007). Ce film constitue à 

plusieurs égards une inflexion majeure de l’œuvre du réalisateur ; il nous semble 

légitime d’avancer qu’il pourrait constituer, au sein de la filmographie de l’auteur, un 

seul et unique exemple d’« autoremake » au sein d’un nébuleuse créative qui, depuis 

près d’un demi-siècle, a fait de la répétition l’un de ses enjeux les plus déterminants.  

 

Brian De Palma, le goût du remake 

Une bonne partie de l’œuvre de Brian De Palma, en tout état de cause la plus 

connue du grand public et la plus saillante, peut être décrite sans peine comme un 

cinéma au second degré, qui fait de l’intertextualité et du recyclage filmiques ses 

matrices fondamentales. Sa filmographie est ainsi jalonnée de plusieurs exemples de 

remakes au sens classique du terme, mais également d’autres titres qui méritent 

d’être vus comme des exemples de réécritures filmiques, prolongations 

cinématographiques de films préexistants.  

Dans la première catégorie, celle des remakes stricto sensu, c’est-à-dire les moins 

problématiques (à savoir des exemples de réécritures – transpositions ou 

translations – filmiques revendiquées comme telles), on peut inclure trois titres. Bien 

que pour des raisons d’espace, il ne soit pas possible ici de les explorer en détail, 

nous prendrons néanmoins le temps d’en dire quelques mots : 

Phantom of the Paradise (1974), reprise du Fantôme de l’opéra, ou devrait-on dire 

des fantômes de l’opéra, puisque trois films avaient déjà été inspirés du célèbre 

roman de Gaston Leroux, le premier en 1925, un film muet de Rupert Julian, le 

second en 1943 réalisé par Arthur Lubin et le troisième en 1962, signé Terence 

Fisher, dans une version produite par les studios de la Hammer alors en pleine 

effervescence et qui inspira sans doute certains des excès chromatiques et 

cinématographiques de la version de Brian de Palma une dizaine d’années plus tard, 

au-delà de la simple revendication de cette dernière comme un fantôme de l’opéra 
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seventies. Le remake de De Palma est en effet un film musical hybride, mélangeant 

effroi fantastique, mélodrame et glam rock hystérique. Leonardo Gandini, dans la 

monographie qu’il a consacrée au réalisateur en 2002, juge que : 

[Phantom of the Paradise] est un film baroque, riche, mais, en définitive il 
n’atteint pas la hauteur de ses ambitions, même si les défauts […] 
finissent par être occultés par un déploiement étourdissant d’effets visuels 
et sonores mis en œuvre par le réalisateur. (25) 
 

Tout en nous gardant de porter un jugement de valeur quant aux hauteurs souvent 

vertigineuses atteintes par ce film, nous nous contenterons d’observer qu’il s’agit là 

d’un remake explosif et jubilatoire, posant, « dès le début des années 70, à l’intérieur 

même de sa fiction, la question centrale du cinéma américain pour les décennies à 

venir : celle du recyclage » (Lagier 36).  

Le second remake explicite de Brian De Palma, Scarface (1983), sorti sur les 

écrans presque dix ans plus tard, est sans doute le film qui consacra Brian De Palma 

comme un réalisateur majeur d’un Nouvel Hollywood qui ne l’était alors plus tant. Le 

film, dont le scénario fut signé par Oliver Stone, n’est autre que le remake du plus 

célèbre des films de gangsters du début des années 30, réalisé par Howard Hawkes 

en 1932 sur un scénario signé Ben Hecht. Par un travail de transposition socio-

logique et spatio-temporelle parfaitement réussi de la pègre italienne des années de 

la Prohibition aux narco-traficants cubains et latino-américains de l’Amérique de 

Ronald Reagan, un casting remarquable ainsi qu’un budget plus que conséquent 

pour ce réalisateur, Scarface deviendra le plus grand succès de Brian De Palma 

auprès du grand public ainsi que l’un des films cultes des années quatre-vingt, allant 

même (et c’est là tout le « culot » de ce réalisateur qu’avait déjà souligné Jean 

Douchet quelques années plus tôt) jusqu’à faire de l’ombre aux divers Parrain(s) de 

Francis Ford Coppola et aux Affranchis de Martin Scorcese dans la catégorie « poids 

lourds » du film de gangster d’une fin de décennie particulièrement féconde en la 

matière. Il est intéressant de noter que De Palma proposera, à la fin des années 

quatre-vingt-dix, un exemple de sequel2 à son film avec L’Impasse (Carlito’s Way) 

dans lequel on retrouve une interprétation remarquable de la part d’Al Pacino, un film 

où l’outrance des couleurs et des excès de Scarface et de son protagoniste Tony 

Montana ont cédé la place à une retenue et une noirceur nimbées de nostalgie.  

                                                
2
 Un sequel est un mode de réécriture filmique distinct du remake puisqu’il implique, entre autres enjeux, une 

continuité séquentielle plus qu’une répétition (Leitch 142). 
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Il faut enfin mentionner Passion dernier film en date du réalisateur, sorti en France 

sur les écrans en février 2013. Ce film est un remake de l’ultime long-métrage d’Alain 

Corneau, Crime d’amour, diffusé en France en 2010. Il s’agit en outre d’une 

commande faite à Brian De Palma après le rachat des droits du film de Corneau. Ce 

jeu destructeur de séduction et de manipulation entre deux femmes collègues au 

sein d’un environnement professionnel impitoyable a divisé la critique et les fidèles 

du cinéaste. Bien qu’il reprenne des éléments stylistiques et des stratégies d’écriture 

associées au réalisateur (à l’instar du split-screen), et qu’il ait été qualifié par Les 

Cahiers du Cinéma d’un « De Palma au carré », il est à croire qu’à l’image de son 

hypotexte, Passion ne laissera in fine que peu de traces dans la filmographie du 

réalisateur.  

La seconde catégorie de remakes au sein de l’œuvre de Brian de Palma est plus 

floue, plus fournie, et plus fluctuante. Elle rassemble les opus dont on peut dire qu’ils 

fonctionnent comme autant de commentaires ou développements à partir 

d’hypotextes filmiques préexistants. On pourra y inclure les films qui ont été à 

l’origine de l’intérêt, d’ailleurs assez tardif, que la critique française a bien voulu 

porter à la production de De Palma, c’est-à-dire au début des années quatre-vingt, 

période où l’avènement des discours postmodernes légitimaient les méta-films autant 

que (et peut-être même davantage) les créations dites « originales ». Il s’agit des 

quatre films suivants : Obsession (1976), Pulsions (Dressed to Kill, 1980), Blow Out 

(1981) et Body Double (1984). Selon les critères taxinomiques des remakes 

proposés par Michael B. Truxman et rappelés par Constantine Verevis (90), ces films 

fonctionneraient comme autant de remakes masqués – disguised remakes – et 

frôleraient, dans le cas précis de Brian De Palma, l’hommage inquiet, nourri d’une 

certaine angoisse de l’influence, selon la formule d’Harold Bloom. 

Il est tout à fait intéressant de noter que tous ces films sont signés « Brian de 

Palma », non seulement en qualité de metteur en scène mais aussi d’« auteur » –

written by, nous disent les génériques3 –, preuve supplémentaire qu’imiter n’est pas 

qu’une manière de reproduire une œuvre préexistante, mais bien aussi une façon de 

se l’approprier. A dire vrai, et pour être plus précis dans la terminologie employée et 

reprendre les deux grandes catégories de réécritures transtextuelles établies par 

                                                
3
 Même Obsession, dont on sait que le scénario a été écrit par Paul Schrader, est co-signé par Brian De Palma, 

qui en aurait eu « l’idée originale », ce qui, pour un remake à peine voilé de Vertigo, est pour le moins ironique. Il 
en est de même pour Passion, dont le générique nous indique qu’il s’agit d’un film written and directed by Brian 
de Palma, juste après qu’il a été fait mention du film de Corneau.  
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Gérard Genette dans son ouvrage de référence Palimpsestes (1982), sans doute 

sommes-nous moins ici confrontés à des exemples d’imitation que de transformation. 

Pulsions, après tout, ne relève certainement pas de la même démarche vis-à-vis 

d’Hitchcock que celle de Gus Van Sant quand il réalise son impossible « copie 

conforme » de Psychose en 1998. De la même manière, Body Double n’est pas le 

remake de Fenêtre sur Cour au sens où a pu l’entreprendre Pierre Huygue avec ce 

même film dont il réalisa une « copie » plan par plan, avec une caméra vidéo et des 

acteurs amateurs, projet artistique4 datant de 1983 et précisément intitulé Remake. 

Dans Pulsions, Body Double et Obsession, l’influence hitchcockienne est très 

prégnante. Thomas Leitch note ainsi à leur propos que ces films, situés aux 

frontières de l’hommage, complexifient la question du remake en surimposant à 

l’angoisse de l’influence un élan créateur (Leitch 145). Toutefois, l’influence 

hitchcockienne dans chacun de ces trois films n’est nullement dissimulée par l’un de 

ses plus talentueux épigones. Bien que ce ne fût pas le cas lors des sorties des films 

en salle, le cinéaste est aujourd’hui disposé à revendiquer un héritage magistral dans 

ce qu’il qualifie assez remarquablement de « méditations » (Lagier 21) – terme 

intriguant, ne serait-ce que par son originalité au sein du champ lexical des pratiques 

transtextuelles – autour de Psychose ou Sueurs froides. Ces méditations, reprises ou 

« presque-remakes » ont longtemps collé à l’image du réalisateur et il aura fallu du 

temps pour que la critique acte l’émancipation du cinéaste, à l’instar des propos de 

Pierre Berthomieu dans Positif en mai 2002 à l’occasion de la sortie du film Femme 

Fatale :  

Il est heureusement loin le temps où Brian de Palma passait pour un 
élégant plagiaire, toutefois peu scrupuleux, du maître Alfred. Comme 
beaucoup de grands artistes, De Palma a cerné une grammaire filmique 
susceptible de devenir un langage universel, réservoir de mythes visuels. 
(67) 
 

L’autre influence, celle qui sourd dans Blow Out, est évidemment le Blow Up 

(1966) d’Antonioni, film-commentaire exemplaire sur la problématique de la vérité de 

l’image – photographique et donc – encore à l’époque – également cinématogra-

phique. Bien qu’il soit presque paradoxal qu’un cinéaste comme Brian De Palma, 

obsédé depuis plusieurs décennies par la question de l’image comme locus de mise 

en crise de la vérité, choisisse de substituer un ingénieur du son à un chasseur 

                                                
4
 Le film ne fut jamais distribué en salle mais est régulièrement projeté dans les musées d’art contemporain. 
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d’images, ce film, plus encore que son hypotexte, accorde à la technologie une place 

tout à fait proéminente. 

C’est également le cas dans Pulsions, film dans lequel Brian de Palma revisite 

Psychose sur un mode aussi allusif qu’elliptique (Leitch 140) et « travaille l’image 

techniquement d’une façon très poussée en jouant sur les lentilles binoculaires qui 

permettent de décomposer l’image en la cassant en deux » (Douchet V). Dans 

Obsession, enfin, la photographie et surtout la lumière, à la fois blafarde, diffuse et 

granuleuse, semble annoncer les éclairages tout à fait singuliers de Carrie, réalisé 

dans un même souffle et sorti très peu de temps après. A noter néanmoins que cette 

similarité dans la nature des images ne doit pas faire oublier que les deux films 

n’avaient pas le même directeur de la photographie (Vilmos Zsigmond pour 

Obsession, Mario Tosi pour Carrie). Un aspect qui nous rappelle qu’avec De Palma, 

le « grand imagier » demeure en premier lieu l’auteur-réalisateur.  

On ne saurait sous-estimer le rapport de Brian De Palma aux questions 

techniques, rapport éminemment complexe si l’on en juge par l’incroyable instabilité 

de ses équipes techniques (aucun des films cités ici n’a eu le même directeur de la 

photographie, par exemple, idem pour la direction artistique), qui traduit 

vraisemblablement des relations compliquées non seulement entre individus mais 

aussi entre les individus et la relation technique au film. En tout état de cause, depuis 

l’usage du split-screen dans Sisters (Blood Sisters,1973)5, aux manipulations 

effrénées des régimes iconiques dans Redacted, en passant par la composition de 

« nouvelles images » héritées des technologies disponibles les plus récentes (des 

bandes vidéo de Phantom of the Paradise aux nouveaux média tels les écrans 

d’ordinateurs portables ou de smartphones qui foisonnent dans Passion), Brian De 

Palma nous sert une « cuisine cinématographique », selon l’expression de Serge 

Daney dont l’ingrédient principal est la technologie de l’image. Aussi ses remakes 

sont-ils davantage que des lieux du « travail d’incarnation de la mémoire » (Huygue 

48). Ils sont aussi un atelier de création d’images nouvelles, refaçonnées, et sans 

cesse reproblématisées.  

 

 

 

                                                
5
 Mais qui remonte en fait à son film de 1970 Dyonisus in ’69. 
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Entre soupçon et souillure de l’image réincarnée 

Avant de nous tourner vers le dernier objet de cet article, à savoir les questions de 

l’autoremake et de l’irruption des nouvelles technologies dans l’écriture 

cinématographique de Brian de Palma dans Redacted, il semble ici idoine de 

rappeler plusieurs thèses fondamentales qui parcourent le champ de la critique 

depuis le début des années quatre-vingt concernant l’œuvre de ce cinéaste.  

C’est principalement à Jean Douchet que l’on doit d’avoir initié l’intérêt critique 

français pour l’œuvre de Brian De Palma, à l’occasion de la présentation de Pulsions 

au festival de Cannes en 1980. Intrigué par ce film « où l’aspect citationnel est 

évident » (IV), Douchet pousse un cran plus avant la réflexion sur le rapport de 

transgression que De Palma entretient avec l’image. Il explique alors :  

De Palma sait que l’image n’est plus vierge. […] Plus personne n’est 
vierge, à commencer par l’image. On va donc dé-virginiser au maximum, 
en jouant sur le côté clean, le clean américain, cette espèce de désir 
absolu de propreté qui ne peut aboutir qu’aux pires explosions de 
désordre sale. (IV)  
 

Cette citation, pourtant écrite il y a plus de trois décennies, pourrait avoir été rédigée 

pour les deux derniers films de De Palma, tournés en caméra numérique HD au 

cours des années 2000, Redacted ou Passion. Elle inaugure une série de 

commentaires creusant toutes cette « inquiétude formelle qui tient à l’image, au 

rapport entre l’image et le regard » (Douchet V), que l’on retrouve encore sous la 

plume de Stéphane du Mesnildot dans sa critique de Passion en février 2013 lorsqu’il 

écrit que : 

Passion fraie avec une esthétique ingrate (les plans disgracieux sur les 
ordinateurs portables) comme en son temps Body Double réécrivait 
Vertigo et Fenêtre sur Cour avec les images de la consommation rapide, 
criarde et agressive des années 1980 ; le vidéo-clip, l’horreur de série Z et 
le porno. Passion s’empare de l’esthétique de notre époque, tout aussi 
vulgaire mais bien moins dionysiaque. (68) 
 

De longue date, Brian De Palma a su s’affirmer comme un cinéaste métacritique qui 

a pris acte de la saturation iconique dans laquelle nous baignons, de l’évolution 

technologique d’un trop-plein d’images que l’on n’aura jamais fini de creuser, au sein 

duquel la répétition insistante peut devenir une stratégie de résistance et de 

questionnement de la vérité.  

Il n’y a donc plus d’image vierge chez De Palma – y en a-t-il d’ailleurs jamais eu ? 

Revendiquant la souillure, les deux axes de coordonnées sur lesquels s’inscrivent les 
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images du cinéaste sont l’excès et le vide. Toutes ces images, déréalisées, répétées 

à outrance, sont autant simulacres, copies qui ont depuis longtemps perdu leur 

original, images au bord de l’épuisement (au sens où l’entendait John Barth pour la 

littérature) par leur trop-plein de monstration. Mais pourtant ces images, portées par 

le désir de voir, cette pulsion scopique qui agit toute la filmographie de De Palma, 

reviennent inlassablement et constituent une œuvre qui est « celle de la répétition 

obsessionnelle de l’innocence perdue, à la fois du monde et de l’image » 

(Berthomieu 67). Cette répétition est toutefois sans cesse ravivée, en ce qui le 

concerne, par les évolutions technologiques et leur réservoir de potentialités, comme 

dans Redacted, avant-dernier long métrage de De Palma. 

 

Redacted: autoremake et mise en crise de l’image. 

Redacted, sorti sur les écrans en 2007, a eu sur le public américain un effet 

comparable à celle des IED – Improvised Explosive Device – qu’il met en scène. 

Objet filmique hybride, désarticulé et monstrueux, Redacted fut une bombe critique 

explosant en pleine figure du public américain au cœur du conflit irakien. Difficile, 

rugueux et fragmenté, le film a assez vite été oublié du grand public et catalogué 

comme un brûlot anti-Irak, ce qu’il est en effet partiellement. Cette mise au ban a de 

fait éclipsé deux de ses aspects fondamentaux qu’il convient de rappeler ici, à savoir, 

d’une part, le rapport essentiel du film à l’image « 2.0 » et, d’autre part, son statut 

d’autoremake au sein de l’œuvre et les charges éthique et traumatique qui en 

découlent. 

En ce qui concerne le premier point, il est tout à fait notable que Redacted trouve 

son origine dans un projet technologique. C’est en effet suite à une offre à caractère 

technique de la part de la compagnie de production HDNet Films et Magnolia 

Pictures, qui avait auparavant produit Bubble de Steven Soderbergh (2005), qu’est 

né le projet de film de De Palma, qui accepta la proposition avant même d’avoir 

trouvé un sujet adéquat. Celle-ci consistait, pour la première fois dans la carrière du 

réalisateur, à tourner un long métrage en format numérique HD et à entrer ici de 

plain-pied dans l’ère numérique « 2.0 », intégrant ainsi les nouvelles technologies de 

l’image à sa méthode de composition cinématographique et assimilant les nouveaux 

régimes iconiques que le film expose et problématise de façon radicale. Une entrée 

dont le moins que l’on puisse dire est qu’elle fut fracassante, mais qui ne doit pas 

faire oublier qu’avant l’outrage et la colère d’un réalisateur envers les exactions des 
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forces armées de son pays, il y eut avant tout, pour Brian De Palma, un défi 

technologique majeur à relever. 

Le film multiplie ainsi les stratégies de déstabilisation iconique. Il procède par 

dispersion et fragmentation. Dans Redacted, les modes de monstration audiovisuelle 

s’enchaînent à un rythme effréné : documentaire, journal vidéo amateur, images de 

caméra de surveillance, blogs vidéo en ligne et images d’archives (réelles ou 

fabriquées). L’histoire a beau être linéaire et le récit chronologique (aucune 

analepse, ni prolepse), la prolifération quasi-entropique de modes de narration 

audiovisuelle perturbe au plus haut point l’expérience du spectateur et sa capacité de 

décodage. Ceci explique d’ailleurs en grande partie la « difficulté » d’accès au récit 

filmique au premier visionnage. Comme l’explique Ken Provencher dans l’article qu’il 

a consacré à Redacted dans Film Quarterly : 

Unable to control the digital image, the audience is locked into each 
scene’s selection, duration, and transition to the next scene. Knowing that 
each and every clip will sooner or later switch to a different source, the 
viewer is constantly aware of the form; there is almost no immersion. (33)  
 

Vingt ans après Body Double, qui intégrait déjà en son sein plusieurs types de récits 

iconiques (clip, mise-en-abîme, images VHS pornographique), De Palma pousse 

donc d’un cran supplémentaire sa stratégie de fiction/friction en faisant se heurter les 

régimes d’image mais sans qu’un mode narratif l’emporte véritablement sur les 

autres. Cette friction de régimes d’images hétérogènes résulte en une mise en crise 

de la monstration filmique, dont plus aucune image ne saurait être garante de vérité.  

Ce constat n’est pas forcément nouveau, a fortiori dans l’œuvre de ce réalisateur, 

comme nous l’avons expliqué précédemment. Mais il est poussé ici à son paroxysme 

par le cinéaste. Ceci n’allait toutefois pas l’empêcher d’adopter une grande gravité de 

propos et de s’attaquer frontalement à la question déjà évoquée de « l’innocence 

perdue, à la fois du monde et de l’image », à travers le récit d’un crime de guerre 

commis par des soldats américains en Irak, à savoir le viol et le meurtre d’une jeune 

Irakienne commis par une escouade de GI – « innocence perdue du monde » – 

crime tragiquement inspiré de faits réels, survenu en mars 2006 dans la ville de 

Mahmoudiya.  

C’est alors que nous retrouvons, de manière quelque peu inattendue sans doute, 

la question du remake qui constitue le fil rouge de ces pages. Alors que, comme 

nous venons de l’expliquer, l’idée de tourner Redacted semble avoir été initiée par 
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une ambition formelle et technologique et bien que Brian De Palma affirme que c’est 

en apprenant le crime en question que le « sujet » du film lui est venu, comment ne 

pas voir soudain ressurgir le spectre d’un de ses films précédents, en l’occurrence 

Outrages (Casualties of War, 1989), film sur la guerre du Vietnam qui raconte très 

précisément les exactions d’un groupe de militaires américains, à savoir le 

kidnapping, le viol et le meurtre d’une jeune Vietnamienne entre leurs mains ? 

Mon argument ici est que Outrages est bien plus que « a companion piece » à 

Redacted, comme l’écrit Provencher, mais qu’il mérite d’être vu comme un exemple 

d’autoremake nourri ou plutôt bouleversé par les révolutions technologiques du début 

du XXIème siècle. Le contenu diégétique et les thèses des deux films sont en effet 

étonnamment similaires, tout comme le message outragé du réalisateur. Comme 

l’écrit Luc Lagier, « délibérément, Brian De Palma raconte le même fait divers dans 

Redacted [que dans Outrages] » (163). Le crime de guerre est ainsi commis par des 

soldats embourbés dans un conflit, désorientés, dépassés par un réel parfaitement 

hostile, si bien que certains en viennent à renoncer à leurs valeurs « civilisées » pour 

sombrer dans la barbarie6 (le lieutenant Meserve dans Casualites of War, le seconde 

classe Flake dans Redacted). Toutefois, dans chacun des deux films, les coupables 

se heurtent à la droiture d’un jeune soldat, témoin impuissant de la catastrophe 

(Eriksson dans Casualites of War, McCoy dans Redacted) qui finira par les dénoncer 

et, brisant la loi du silence de la Grande Muette, laisse éclater une vérité infâme. On 

retrouve ici deux éléments paradigmatiques de l’œuvre de De Palma, qui sont d’une 

part la question de la souillure, d’autre part la problématique de la vérité, toutes deux 

liées par le rapport à l’image7, ici en l’occurrence cinématographique et traumatique.  

Si les spécialistes de l’œuvre du cinéaste n’ont pas manqué, dans leur ensemble, 

d’effectuer le rapprochement entre les deux textes, il n’en est aucun qui, à notre 

connaissance, soit allé jusqu’à revendiquer le statut d’autoremake pour décrire le lien 

qui unit Outrages à Redacted. Ce lien, quoique non explicité par le réalisateur, nous 

semble pourtant plus que valide. S’il ne s’impose pas d’emblée, c’est sans doute 

parce que, d’une part, nous ne sommes pas ici dans le cas d’un remake ouvertement 

                                                
6 Le thème n’est évidemment pas nouveau ; il est central à maints films de guerre, notamment ceux qui traitent 

du conflit au Vietnam, on pense, entre autres titres, à Apocalypse Now de Coppola, Voyage au bout de l’enfer de 
Cimino et à Full Metal Jacket de Kubrick.  
7 Pour plus d’informations à ce propos, on pourra consulter avec profit le très bon travail de Karine Blanqué  sur 

cette question, intitulé La vérité à l’épreuve de l’image. Etude de la notion de vérité dans Outrages et Redacted 
de Brian De Palma. Mémoire final M2 recherche, Université de Perpignan, juin 2013.  
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explicite qui revendiquerait comme fondamental son statut d’hypertexte8, comme ce 

fut le cas du Cape Fear de Martin Scorcese ou, pour prendre un exemple 

d’autoremake plus récent, de Michael Haneke avec son Funny Games US qui 

reprend, plan par plan, chaque élément formel de son hypotexte. Le statut 

ontologique du remake demeure de toute évidence problématique dès qu’il est 

considéré comme une manifestation intertextuelle (Verevis 97), a fortiori quand cette 

intertextualité devient interne à une œuvre personnelle, comme c’est le cas entre 

Redacted et Outrages9.  

D’autre part, l’ambition technologique du cinéaste dans Redacted a pu occulter le 

travail de mémoire et, d’une certaine manière, altérer la répétition du même. 

Redacted deviendrait alors un autoremake maquillé ou mis à jour – updated en 

anglais, sans toutefois qu’il mérite d’être considéré comme une version de ce que 

Leitch dénomme update au sein de son repérage taxinomique (143) – par des 

évolutions technologiques au point, voire au risque, de le rendre méconnaissable. 

Telle est la thèse de Sébastien Lefait pour qui Redacted doit être considéré comme 

un remake de Casualties of War à l’heure d’une société de surveillance généralisée 

dite « catoptique10 ». Il écrit : 

The intertextual relationship between the two movies turns Redacted into a 
remake of Casualties of War more fitted to the catoptic era. In about 
twenty years of time, modern technologies have offered De Palma the 
possibility of getting closer to the truth about war than he ever could. (196)  
 

Au-delà de la dimension technologique de l’image de guerre et de la problématique 

de sa vérité en qualité de document, et pour en revenir à la question du traumatisme, 

il est incontestable que la question de la mémoire de ce qui a été vu est au travail 

dans ces deux textes. Outrages et Redacted prennent naissance dans la douleur 

d’une innocence brisée, dans la souillure et dans l’expérience du traumatisme, qui 

peut s’avérer être celui du témoin plus encore peut-être que celui de la victime. Dans 

Outrages comme dans Redacted, le témoin de l’instant traumatique (le viol d’une 

jeune femme du camp « ennemi ») est bien celui qui voit malgré lui et malgré tout, 

                                                
8 Bien que Thomas Leitch fasse de la mise en relief du lien intertextuel une caractéristique de ce qu’il a nommé 

« la rhétorique du remake » (141), nous pensons que dans le cas-limite de l’autoremake, qui plus est au sein 
d’une œuvre dont nous avons vu qu’elle s’était placée en grande partie sur un terreau de réécritures filmiques au 
statut plutôt ambigu, il ne s’agit pas là d’une condition strictement nécessaire à l’émergence d’un remake.  
9
 Lequel pourrait d’ailleurs être considéré comme un remake d’un film assez peu connu d’Elia Kazan, Les 

Visiteurs (1972).  
10 Dérivé du Panopticon de Bentham qui sera par la suite théorisé par Foucault, la société catoptique met à bas 

les questions de hiérarchie du regard tout en réaffirmant son omniprésence et son omnipotence : « The 
catopticon, then, can be defined as a nonhierarchical pattern in which everyone watches everyone » (Lefait xxi). 
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qu’il s’agisse du soldat Eriksson (Michael J. Fox) dans Outrages ou de McCoy (Rob 

Devaney) dans Redacted.  

C’est par quelques brèves remarques concernant l’image traumatique que nous 

terminerons notre propos. Cette question paraît en effet centrale dans le cadre de la 

problématique de la répétition qui fonde la pratique du remake, au-delà de toute 

considération esthétique ou socioéconomique. Quel que soit l’angle d’approche que 

l’on adopte sur le remake comme phénomène, son essence est d’être répétition. Et 

le traumatisme répète lui aussi sans cesse, rejouant devant nos yeux un événement 

que nous ne pouvons chasser de notre mémoire11, mais que d’autre part, et 

paradoxalement, il nous est impossible de mobiliser complètement. “One could 

define the traumatic syndrome as the state of being haunted by images that neither 

can be enacted nor cast aside” écrit le psychiatre Robert J. Lifton12. Cette remarque 

paraît extrêmement pertinente dans Redacted comme dans Outrages, fruits de 

l’œuvre d’un cinéaste de la « répétition obsessionnelle » dont la majeure partie des 

films, comme l’écrit Stéphane Delorme, « repose sur la reprise d’une scène 

inaugurale, » en l’occurrence celle du viol d’une jeune femme aux mains de soldats 

ayant sombré dans la barbarie. Ainsi Outrages et son remake Redacted proposent-

ils, par voie de répétition mais selon des modalités technologiques distinctes, une 

réflexion sur la manière dont se répète et se montre la violence de guerres soi-disant 

civilisatrices. Hantise de l’image compulsive et « explosions de désordre sale ». Que 

nous reste-t-il donc à (re)voir qui n’ait pas déjà été souillé ?  
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