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La schizophrénie a I'écran : processus de subjectivation et de verbalisation dans

Clean, Shaven et Spider

Jocelyn Dupont

Introduction

Dans le vaste corpus des films qui prennent la psychopathologie comme noyau diégétique et/ou
thématique, on peut constater que, quantitativement, la schizophrénie occupe une place de choix.
Ceci peut s’expliquer par divers facteurs, a commencer, d’une part, par une certaine coincidence
entre I'émergence de cette catégorie nosologique et celle du cinéma (rappelons que cette pathologie
est officiellement intronisée par Bleuler en 1911, faisant suite a la demencia praecox décrite par
Kraepelin en 1898) et, d’autre part, en raison du flou qui existe autour de sa définition et continue
d’agiter les débats entre spécialistes — faut-il parler de la schizophrénie, des schizophrénies (Marc
Louis Bourgeois) ou des « schizophrénes » (Racamier) ? On peut néanmoins gager que la prédilection
du cinéma pour cette catégorie psychopathologique particuliere s’explique surtout par une
assimilation de certains symptomes attachés a la schizophrénie, assimilation le plus souvent

réductrice voire stéréotypique, mais néanmoins réelle et féconde.

Parmi ces symptomes les mieux connus, on notera la prévalence des hallucinations, dont le potentiel
cinématographique est tout a fait remarquable, les états délusionnels, aptes a générer des récits
trompeurs, portés notamment par des narrateurs fous, et surtout la question de la dissociation de
personnalité (Spaltung), le clivage schizoide du sujet, qui, au cinéma, a pu donner lieu a des effets de
fragmentation et autres dédoublements spectaculaires, méme s’ils constituent souvent des
contresens majeurs en termes psychiatriques. Quelques titres comme M. Klein de Joseph Losey, Le

Locataire de Roman Polanski, Fight Club de David Fincher, A Beautiful Mind de Ron Howard, ou Black



Swan de Darren Aronofsky viennent a I'esprit, ainsi que, bien évidemment, Psycho d’Alfred
Hitchcock. Son schizophrene assassin Norman Bates fut [initiateur d’une veine filmique
extrémement prolifique dans laquelle le psychopathe devient tueur sanguinaire — le substantif
composé psycho-killer en anglais marque bien la collusion sémantique a I'ceuvre — variante
contemporaine du monstre et facteur d’inquiétude sociale. Si, selon la these de Susan Sontag, le
discours de la maladie fonctionne selon un régime métaphorique, alors nous partageons la these de
Joshua David Bellin quand il écrit que, dans le cas de la maladie mentale, les métaphores de la folie
enflent pour devenir (swell into) de purs spectacles de violencel. C’est notamment le cas dans le
franchement brutal Schizophrenia de I'autrichien Gerald Kargl (1983), récemment ressorti en DVD?2.
De tels films participent pleinement de ce que Sander L. Gilman a justement identifié comme la
projection fantasmatique de l'altérité et la construction du stéréotype en opposition au moi afin
d’assurer la protection et l'intégrité de ce dernier. lls illustrent aussi la these foucaldienne selon
laquelle le fou est associé au criminel dans la construction discursive dominante, et mérite donc
d’étre enfermé tout en perpétuant des clichés iconographiques et des modes de représentations
d’un autre age, a l'instar de la célébre gravure de I'anatomiste britannique Charles Bell, réalisée au

début du 19%™ siécle. Gare au psychokiller prés de chez vous.

Bien que quantitativement moins nombreux que les films précédemment cités, certains films
choisissent d’explorer la schizophrénie par d’autres voies que celles du stéréotype et de la violence,
en mettant plutét I'accent sur la dimension pathologique de cette affliction mentale mais sans
toutefois renoncer a I'élaboration de fictions. C'est le cas, entre autres, de Family Life de Ken Loach
ou de Take Shelter de Jeff Nichols, deux films qui incluent le discours sur la maladie mentale dans un
cadre social plus vaste. C'est aussi le cas des deux longs métrages qui constituent I'objet principal de

cette communication. Les films dont j'ai choisi de parler aujourd’hui poussent d’un cran

1 Metaphors of madness become “swollen to violent spectacles” (Bellin 141)

2 Et dont la traduction du titre original Angst, trés littéralement « angoisse », montre bien a quel point des
contresens dommageables peuvent se produire dans I'industrie cinématographique.
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supplémentaire la dimension pathographique de leur entreprise narrative : Clean, Shaven (1994) du
réalisateur new-yorkais Lodge Kerrigan et Spider de David Cronenberg (2002) concentrent tous leurs
efforts d’écriture cinématographique a dire les maux de la condition schizophrénique comme un état
de souffrance sans néanmoins renoncer a investir cet état pathologique par I'imaginaire d’un récit.
Aprées quelques remarques concernant I'approche et le rapport respectifs que ces films entretiennent
avec la schizophrénie, je me propose d’étudier plus spécifiquement, en m’appuyant sur deux brefs
extraits, la maniere dont, dans I'un comme l'autre, la parole du schizophrene lutte pour se faire

entendre et devenir voix.

Clean, Shaven

Clean, Shaven is the disturbing portrayal of schizophrenic’s tormented search for his
daughter and their short-lived reunion. [...] It is an intense and sometimes violent film that is

fractured and abrupt in style.

La notice officielle du film le résume en ces quelques mots et ne cache pas son jeu. Le premier long-
métrage de Lodge Kerrigan est une plongée en apnée au cceur des affres de la condition du

schizophréne.

Le film est court (une heure et quinze minutes), abrupt, aride, opaque et cryptique, comme l'ont
souligné la plupart des commentateurs. Dérangeant aussi, comme dans la scéne ou Peter, sous la
douche, se taillade le crane a l'aide d’une paire de ciseaux, a la recherche d’implants qu’il imagine
dissimulés sous sa peau. Cette violence n’est toutefois pas celle dont il a été question
précédemment. Plutot que d’offrir au public un spectacle de la violence dans lequel la fonction du
fou, vecteur de peur et embleme d’altérité, est d’effrayer le spectateur tout en le confortant dans
son sentiment de « normalité », la violence de Clean, Shaven participe d’un effort pour saisir la
dimension autodestructrice de la maladie mentale. Je ne fais ici que reprendre les propos du

réalisateur, qui déclare avec une parcimonie caractéristique :



The film is disturbing. Sometimes it is very violent. However, the violence comes solely out of

an attempt to understand the brutal and destructive aspects of mental illness.

La gageure de Lodge Kerrigan dans Clean, Shaven est en effet de percer cette couche d’hermétisme
qui caractérise la condition schizophrénique, d’accéder a ou du moins de nous rapprocher de leur
incompréhensible réalité comme le rappelle Racamier quand il écrit que « I’énigmatisme est pour les
schizophrénes comme une regle de vie ; qui les comprend ne comprend rien, mais qui ne comprend
plus commence a les comprendre » (47). Pendant les 95 minutes du film, nous sommes ainsi
embarqués aux cotés de Peter Winter qui cherche a retrouver sa fille et semble a chaque instant en
lutte avec lui-méme pour ne pas s’effondrer, hormis peut-étre dans les quelques minutes durant
lesquelles, a la fin du film, il parvient a ré-investir son statut de pere. Difficile d'imaginer un film dans
lequel la proximité spectatorielle avec le personnage principal pourrait étre plus grande, quand bien
méme il ne fait nul doute que sa folie est d’'un ordre radicalement « hétérologique », inaccessible a
nos capacités de décodage rationnel ou aux schémas cognitifs auxquels I'espace du cadre
cinématographique et le film de fiction nous ont habitués. L’identification, méme secondaire, est
entravée, et aucun reflet n’est possible. Sans doute est-ce I'une des fagons de lire ces plans répétés
dans lesquels Peter cherche désespérément a abolir son propre reflet en retournant tous les miroirs

et en opacifant compulsivement les vitres et les rétroviseurs de son véhicule.

Le travail préparatoire du réalisateur fut intense. Kerrigan a passé trois ans a effectuer des
recherches pour son film, a fréquenté des institutions pour psychotiques en tant que stagiaire
pendant pres d’un an. Le projet initial du film semble également avoir été catalysé par le fait d’avoir
vu un de ses plus proches amis sombrer dans la schizophrénie a I'age de dix-sept ans. De toute
évidence, Clean, Shaven n’est pas un film qui cherche a manipuler ou a instrumentaliser la
schizophrénie a des fins cinématographiques conventionnelles. Il s’agit au contraire d’une entreprise
filmique qui met le cinéma au service de l'interrogation sur la nature de la schizophrénie comme

pathologie, dans une démarche proprement pathographique. A ce stade, il est presque remarquable



de constater que Clean, Shaven, quoique minimale, est quand méme une fiction, convoquant de ce
fait I'imaginaire dans un processus d’écriture cinématographique et de narrativisation de la maladie.
Cette fictionnalisation s’est vue validée comme « dramatic rightness® » -- droiture ou rigueur
dramatique , un terme qu’il convient peut-étre d’entendre de fagons spatiale et morale dans un film
décrit ailleurs par le méme critigue comme un parcours de la douleur en zigzag, « agonized
schizophrenic zigzag ». Une maniére peut-étre de tendre un fil, aussi fragile soit-il, entre I'expérience
du spectateur et celle du psychotique, décrit par Patrick Fuery comme le spectateur

cinématographique par excellence®.

La métaphore du fil peut se tisser en arantéle quand on se tourne vers Spider de David Cronenberg,
adapté du roman de Patrick McGrath, sorti sur les écrans francais en 2002, autre voyage
cinématographique dans I'espace turbulent de la schizophrénie. Le personnage éponyme, interprété
par Ralph Fiennes, est embarqué dans une anamnése douloureuse. Dés la séquence inaugurale du
film qui nous montre I'arrivée d’un train en gare de Londres, il nous apparait d’emblée comme barré,
inaccessible. Les vingt premiéres minutes du film nous font suivre un individu entiérement opaque,
aussi muré que les fagades aveugles des maisons de I'East End londonien devant lesquelles il passe.
Pendant cette premiére partie du film, assez longue, c’est le parti-pris de I’hermétisme que
Cronenberg semble retenir. Le personnage, claustré dans sa maladie, mutique, ressemble tres
fortement a Peter Winter de Clean, Shaven, ainsi qu’a un autre schizophréne, bien réel celui-ci, filmé
par Raymond Depardon dans son documentaire San Clemente, un homme grand et ténébreux,
enveloppé dans son manteau, parfaitement hermétique au regard « transparent » de la caméra. Le

sentiment d’opacité est presque aussi fort pour le spectateur du film de Cronenberg qu’il I'est dans

3 [T]here is a dramatic rightness to it. And partly because the film is so unsettling, partly because it so nakedly
and persuasively makes an end run around movie-studio conventions, it seems neither voyeuristic nor
exploitative. What makes this film terrifying and profoundly sad and moving is its empathy with its
protagonist’s torment. (Boston Globe Review, May 26, 1995)

4 the cinematic spectator may not be psychotic, and cinema does not actually bring on psychotic episodes, but
in many ways the psychotic is the cinematic spectator par excellence. (Fuery 102)



celui du documentariste, a la différence prés que dans le cas de Spider, comme par une sorte
d’impératif fictionnel catégorique, I'imaginaire va finir par intervenir sur cette réalité en crise. Et c’est
justement par I'entremise de productions d’images paradoxales, a travers un dispositif complexe
mélant regards, analepses, écriture, focalisation et parole que s’effectue in fine I'impossible pari de la
traversée du miroir qui va permettre d’embarquer le spectateur dans l'infini turbulent qui anime le

personnage de Spider pour enfin accéder a son intériorité erratique.

Il est intéressant de noter que dans le roman de McGrath, inspiré des lectures de John Laing sur le
faux-moi (The Divided Self, 1961), le récit homodiégétique du personnage participe simultanément,
par des mécanismes de dédoublement et de fluctuations entre niveaux d’écriture et de voix, a sa
construction/ déconstruction. Spider explore ainsi la division fonctionnelle entre la vie mentale du
« Moi-observant et celle du Moi- éprouvant qui rend compte de certains « délires d’observation »
des commentaires hallucinatoires des actes et de la pensée » du schizophréne (Bourgeois, 82),
rendant ainsi possible le retour vers le passé et la quéte de I'’événement traumatique de son histoire
derriére le double écran de la réalité (Spider a tué sa mere) et de la délusion (Il a tué sa mere parce
qu’il croyait qu’elle n’était pas sa mére, mais une usurpatrice). C'est dans cette faille que s'immisce le
« Moi-racontant », 'espace imaginaire du film et son récit malade, dont on aurait pu penser dans un
premier temps qu’il aurait privilégié le recours a la voix-off, tout d’abord envisagé par le romancier
qui a également signé le scénario du film. Il n’en fut finalement rien. Dans Spider, c’est bien en
faisant le pari de I'image, fat-elle filmique, hiéroglyphique, hallucinatoire ou « schizographique » que
Cronenberg nous permet d’entrer dans l'intimité du sujet malade, et d’explorer les plus sombres
recoins « d’'un étre totalement renfermé dans son monde intérieur, pratiguement incapable de
communiquer avec les autres — sauf par d’illisibles gribouillages sur un petit carnet et par des

grommellements presque inaudibles » (Grunberg 171).

Les « grommellements » du protagoniste de Spider et la démarche schizographique du réalisateur me

permettent de m’intéresser a présent a quelques processus de verbalisation et de mise en scene de



la parole du psychotique dans les deux films ici a I'étude. Constatons d’emblée que Clean, Shaven et
Spider sont deux films dans lesquels la parole verbale n’est pas I'élément central de I'accés a
I'imaginaire pathologique du personnage. Contrairement a ce qui se passe dans Keane (2004), autre
film de Lodge Kerrigan, ou dans Frownland de Ronald Brownstein (2007), la parole n’est ni délirante,
ni proprement psychotique. Au contraire, elle semble plutét, dans un film comme dans I'autre, un
élément problématique dans le rapport du sujet a autrui et a la réalité qui I'entoure, presque une
impasse. Ceci n’est évidemment guere surprenant si I'on considéere que les deux films explorent sur
un mode cinématographique la question de la psychose, qui est avant tout une perte de contact avec

la réalité et donc avec autrui, une expérience pouvant confiner a I'effondrement a-symbolique, ou

s’abolissent langage et parole dans un processus d’ « inanisation » du Moi.

Spider et Clean, Shaven sont donc deux films dans lesquels la parole est présentée comme algique,
I’expérience douloureuse d’une intersubjectivité mise en péril par la maladie. Les mots, dans un
premier temps, ne sortent pas. Il faut attendre presque vingt minutes dans chacun des films pour
gu’interviennent les premiéres paroles prononcées par les protagonistes. Dans Clean, Shaven, il s’agit
d’'un face-a-face entre Peter et sa meére, une scéne au cours de laquelle il est patent que la
communication échoue a s’établir, que I'’échange est impossible. La premiére réplique de Peter est
une question a laquelle sa mére répond symptomatiquement par: «it's broken », comme pour
mieux lui (et nous) signifier la rupture du lien. Quand a son tour, il lui répond pour la premiére fois, et
par la négative, il demeure hors-champ. La sceéne, malgré une construction presque conventionnelle
de champ-contrechamp, prend alors la tournure d’'un dialogue en échec, la mere procédant par
injonction ‘Eat’/ ‘Listen to me’ / ‘why don’t you go to your room’, tandis que la question de Peter —
Where’s Nicole ? — demeure sans réponse. Le trés gros plan sur les levres maternelles, a deux
reprises, souligne, par un processus de subjectivation, plus complexe qu’il n’y parait, la terrible

hétérogénéité de la parole de I'autre, méme quand cet autre est la mére.



Cette scéne peut étre mise en miroir avec une séquence de Spider, a la différence notoire que nous
plongeons a cet instant dans un niveau de réalité différent, celui des souvenirs du personnage, alors
gu’il re-convoque a sa mémoire, par I'entremise de son carnet et d’'un processus d’inscription

solitaire, une conversation avec sa mere dans la cuisine de son enfance.

Il y aurait sans doute beaucoup a dire sur les questions de la mere et de la filiation dans ces deux
films, ainsi que dans la schizophrénie en général, mais de telles considérations n’entrent pas dans
mon propos d’aujourd’hui. Concentrons-nous ainsi sur la mise en scéne de la parole et les modalités
de son fonctionnement. Il faut aussi préciser que lorsqu’intervient cette séquence, comme dans celle
de Clean, Shaven, le spectateur n’a pas encore entendu parler le protagoniste, enfermé dans sa
pathologie, en situation d’effroi mutique par rapport a un réel qui ne cesse de l'assaillir. Cette
claustration est d’ailleurs encore soulignée par les premiers plans de la séquence, dans lesquels
Spider se tient seul dans sa mansarde et griffonne dans son journal. Lorsque I'analepse se déclenche
dans le plan suivant, introduite par un cut plutdét qu’un fondu enchainé qui en aurait trop dit,
I"ambiguité demeure encore quelques instants: oU sommes-nous exactement ? Qui est derriére ce

rideau soulevé ?

Intervient alors la parole. D’abord celle de la mére, suivie de celle de I'enfant, reprise en écho par
I’adulte derriere le carreau, le temps de deux répliques, avant que ne se produise l'inversion
écholalique qui bouleverse I'organisation du récit : Spider adulte énonce alors en premier les phrases
qui seront ensuite répétées par I'enfant. C'est a cet instant précis, par un subtil déplacement du locus
de I'énonciation que s’effectue une réattribution de la parole et une reconfiguration du
fonctionnement du récit: Spider adulte devient a cet instant le narrateur de son enfance. Le film peut
alors devenir, comme il le fera ensuite de maniere plus systématique, le récit filmique (qui inclut
donc aussi la part verbale du texte cinématographique) d’une quéte douloureuse vers le passé, une
guéte impossible visant a recoller les morceaux d’une histoire familiale brisée et ensanglantée, a

I'image du carreau brisé de I'asile auquel Spider aménera le fragment manquant, sans néanmoins



pouvoir espérer le réparer totalement. Demeure la ligne de faille, la coupure avec le réel, la vie hors
de soi, « déporté » (Racamier 201), qui fait que le schizophréne échouera finalement a achever son

récit autrement que par sa propre annihilation (suicide dans le roman, retour a I'asile dans le film).

In fine, Il demeure désespérément pris dans un processus d’écriture voué a I'’échec car, pour le dire
avec Paul-Claude Racamier, « écrire intérieurement sa vie, chacun le fait sans cesse, le névrosé le fait

en hiéroglyphes, et le psychotique sur un écran qui ne prend pas I’'encre. » (192)

Jocelyn Dupont

VECT-Mare Nostrum (EA 2983)

Bibliographie

Bellin, Josuah David. Framing Monsters: Fantasy Film and Social Alienation. SIU Press, 2005.

Bourgeois, Marc Louis. Les Schizophrénes. Paris, PUF, « Que sais-je ? » 2¢™ édition, 2001.

Fuery, Patrick . Madness and Cinema. Psychoanalysis, Spectatorship and Culture. Palgrave MacMillan,
2004.

Georgieff, Nicolas. Qu’est-ce que la schizophrénie ? Paris, Dunod, 2é™ édition, 2004.

Racamier, Pierre-Claude. Les Schizophrénes, 1980. Petite bibliothéque Payot, 2001.



