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Lucien est né à Samosate, en Commagène, au début du IIe siècle de notre ère, alors que l’empire romain 
s’étendait sur toute la Méditerranée. Sa langue maternelle est l’araméen et, tout jeune, il apprend la 
sculpture dans l’atelier de son oncle. Mais sa vie est bien différente de ce à quoi sa naissance semblait le 
destiner : il fait des études de grec, acquiert une vaste culture et devient « sophiste », c’est-à-dire 
conférencier itinérant. Son métier le conduit à parcourir tout l’empire, d’est en ouest et jusqu’en Gaule. On 
lui attribue plus de quatre-vingt textes, de genres divers, rédigés dans un style alerte, par lesquels il 
fustige tous les types de mensonges et d’impostures rencontrés tant dans la littérature grecque, qu’il 
connaît parfaitement, que chez les divers peuples que ses voyages lui ont permis de découvrir. Lucien est 
ainsi le parangon de la mobilité sociale, culturelle et intellectuelle dans ce qu’elle a de plus fécond.  
 
L’Histoire véritable est aujourd’hui l’une des œuvres les plus célèbres de son immense production. Ce 
court récit démontre la fécondité, et même la nécessité de la mobilité textuelle. Le narrateur (appelé lui 
aussi Lucien) y raconte un voyage farfelu qu’il a accompli en bateau dans des contrées totalement 
imaginaires. Il énumère une quinzaine d’étapes, parmi lesquelles le lecteur moderne appréciera plus 
particulièrement l’île des femmes-vignes, tirée des récits mythologiques associés à la figure de Dionysos, 
la lune, Coucou-les nuées, invention géographique des Oiseaux d’Aristophane, le ventre d’une baleine, les 
Enfers, rattachés étroitement à Homère et à ses personnages, puisque l’Odyssée est le premier texte où 
les vivants ont accès aux Enfers, et l’île de Calypso, – mais toutes les étapes de ce voyage renvoient en 
réalité à des pages célèbres de la littérature grecque. 
 
Ce texte nous intéresse à double titre : il est composé de divagations, au sens premier du terme, mais il 
constitue aussi une invitation à réfléchir sur les valeurs que la littérature prétend véhiculer, en prenant 
comme pivot la notion de mobilité textuelle. 
 
La signification que l’auteur demande d’accorder à cette œuvre est exposée dans ses tout premiers 
paragraphes. Elle s’ouvre en effet par un long préambule un peu déroutant dont la fonction est de donner 
un cap au voyage dans lequel le lecteur va être embarqué. Lucien y annonce qu’il va raconter une histoire 
qui sera plaisante, agréable et utile, puisqu’elle apportera à son lecteur « matière à réflexion ». Le texte 
qui suit n’est donc pas badin, mais repose sur une intention sérieuse que nous allons essayer d’analyser. 
Lucien indique en effet :  
 

[le lecteur sera charmé non par] le fait que nous y entassions de façon vraisemblable et avec une 
grande apparence de vérité mille mensonges divers, mais parce que chaque détail de cette histoire 
fait allusion, non sans parodie, à l’un ou à l’autre des anciens poètes, historiens, philosophes qui 
ont composé des livres remplis de choses qui tiennent du prodige et de la légende (A, 2).1 

 
La définition qu’il donne de son récit mérite toute notre attention. Sa caractéristique majeure est le recours 
au vraisemblable, invention mensongère prenant l’apparence de la vérité, et critère majeur qui distingue le 
roman de l’histoire ou du conte. Le texte de Lucien est en effet un roman, genre récent à l’époque où il 
écrit2, méprisé par la critique3 et ne possédant pas même de terme générique pour le désigner puisqu’il 
n’obéit pas aux codes et n’entre pas dans les catégories littéraires fixées, depuis Aristote, par des 
générations d’auteurs et de commentateurs. Plusieurs termes tentent de le nommer, et l’un d’entre eux, 
diegemma, « récit », sert d’ailleurs de titre au texte de Lucien, alêthê diegemmata, généralement rendu 
par Histoire véritable ou Histoires vraies, mais dont une traduction plus juste serait Véritables racontars ou 
même Un vrai roman.  
 
Lucien revendique ensuite pour l’écriture du roman l’utilisation d’une matière puisée à différents genres, 
poésie, histoire, philosophie. C’est un fait que tous les romanciers antiques enrichissent leurs récits 
d’allusions, de citations ou de plagiats littéraires qui ajoutent à la vraisemblance ou apportent une couleur 
de vérité à leur propos4. Le lecteur y retrouve par exemple la description d’un bâtiment célèbre de telle 
grande ville, la vieille polémique sur l’origine des crues du Nil, une page sur les mœurs de crocodiles, un 
diagnostic médical, un traité de poliorcétique ou encore une ode d’Anacréon : le roman antique se nourrit 
des pages célères de la littérature grecque. Toutes les catégories littéraires y sont convoquées, non 
seulement la poésie (lyrique, tragique ou épique), l’histoire et la philosophie, mises en avant par Lucien, 
mais aussi les traités techniques ou scientifiques et la rhétorique : même la vraisemblance, qui est pour 
nous l’un des traits distinctifs du roman, n’est pas une invention du genre, mais a été empruntée à 
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l’écriture de la narration judiciaire, le fameux « récit des faits », à propos duquel tous les apprentis orateurs 
savent que, si l’on veut convaincre les juges, mieux vaut raconter quelque chose de faux mais de 
vraisemblable que de s’acharner à exposer la vérité si elle est peu crédible. Au moment où Lucien écrit, il 
n’y a plus de grands représentants de ces catégories littéraires qui ont fait la gloire de la Grèce jusqu’au 
IIe siècle avant notre ère. Les créateurs ont été remplacés par des commentateurs dont les travaux de 
critique et de compilation font apparaître les premiers « classiques ». La production antérieure devient un 
fonds patrimonial dans lequel les romanciers vont puiser. Cette réappropriation de pages célèbres ou de 
modes d’écriture place le roman dans une lignée de productions écrites, le rattache aux grands textes et 
lui ajoute donc de la valeur littéraire, mais elle justifie aussi sa lecture par l’utilité : compilation de savoirs 
divers, reflet de toutes les littératures, le roman, genre intertextuel par nature, n’est pas de la littérature de 
seconde zone, tout juste bonne pour les nourrices et les enfants, mais une source de culture de type 
encyclopédique. 
 
L’Histoire véritable, qui se présente dès les premières lignes comme une compilation de textes anciens, 
est ainsi un manifeste pour la mobilité textuelle : considérer la littérature comme un patrimoine est un des 
principes de base de l’écriture romanesque. La mobilité textuelle est le fondement du renouvellement de la 
littérature. 
 
Mais, fidèle aux principes de sa démarche intellectuelle, qui est de dénoncer les impostures de tous 
genres, Lucien aborde la littérature avec un parti pris critique qui fait de son œuvre une exception dans la 
production romanesque antique : s’il prend comme source des historiens et des philosophes, il n’utilise 
comme matériau, nous l’avons vu, que « des livres remplis de choses qui tiennent du prodige et de la 
légende ». On considérait en effet depuis Aristote, et on considère souvent encore que si l’invention 
romanesque repose sur le vraisemblable, la philosophie, l’histoire ou la géographie sont en revanche à la 
recherche de la vérité5. C’est cette notion de vérité comme valeur ajoutée à la littérature que l’Histoire 
véritable se propose de questionner. 
 
La caution de vérité est apportée, dans les textes grecs, par le témoignage : l’auteur, témoin de ce qu’il 
raconte, en confirme la véracité par une implication personnelle à l’intérieur même du texte, et il réclame 
une confiance aveugle de son lecteur, dès lors qu’il prétend écrire quelque chose de vrai. Le plus célèbre 
représentant de cet usage du témoignage est Hérodote6, qui accompagne ses pages ethnographiques de 
commentaires tels que : « Voilà ce que je puis dire sur les Perses en toute certitude, parce que je le sais. 
Et voici maintenant, sans que je puisse rien affirmer, ce que l’on dit sur leurs rites funèbres, qui sont tenus 
secrets » (Hérodote I, 140)7. L’argument sur lequel il fait fréquemment reposer la vérité de son propos est 
celui de l’ « autopsie », le fait d’avoir vu de ses propres yeux ce dont il parle : « J’admets à ce sujet ce 
qu’on a dit de l’Égypte, et je crois que c’est l’exacte vérité, car j’ai pu moi-même constater que l’Égypte 
avance en mer plus que les pays voisins etc » (Hérodote II, 12). 
 
Cet usage du « je » auctorial n’est, pour Lucien, qu’un procédé qui abuse de la confiance du lecteur pour 
couvrir les inventions mensongères de l’auteur, une imposture de la littérature. Alors que les autres 
romanciers puisent dans les textes devenus des classiques des gages de vérité pour ajouter à la 
vraisemblance de leurs inventions narratives, il utilise la trame romanesque pour dénoncer cette 
imposture. L’histoire véritable devient le lieu d’un véritable renversement de ces valeurs. Lucien prend 
comme matière de toutes les étapes de son ahurissant récit de voyage des textes d’historiens ou de 
géographes qui se présentent comme vrais, mais sont complètement invraisemblables : ils décrivent des 
monstres gigantesques, des êtres mi-hommes–mi végétaux, des lieux imaginaires ou donnent vie à des 
objets. Le roman est une circulation, au sens premier, d’un extrait invraisemblable à un autre. Une partie 
de ses sources a aujourd’hui disparu, rendant parfois la comparaison directe difficile, mais l’on y repère 
très nettement, par exemple, les allusions à Hérodote8. Lucien use en effet allègrement de l’autopsie, par 
exemple lors de son étape sur la lune où un grand miroir permet de voir toutes les cités de la terre : « A 
cette occasion, je vis moi-même ma famille, ainsi que ma patrie tout entière, mais me virent-ils eux-
mêmes, cela je ne puis encore le tenir pour certain » (Lucien A, 26). De la lune, il arrive à la ville des 
Lampes : « Elles ont un hôtel de ville au milieu de la cité, où leur magistrat siège pendant toute la nuit et 
les appelle chacune par son nom ; celle qui ne répond pas est condamnée à mort pour désertion. La mort 
consiste à les éteindre. Nous étions présents et nous vîmes ce qui se passait » (Lucien A, 29). Puis, pour 
le lecteur inattentif qui n’aurait pas perçu la parodie, au moment où ils arrivent sur l’île des Bienheureux, 
aux Enfers : « une brise extraordinaire souffla vers nous, délicieuse et embaumée, pareille à celle qui, 
selon l’historien Hérodote, s’exhale de l’Arabie Heureuse » (Lucien B, 5). 
 
L’Histoire véritable est donc un ouvrage de critique littéraire appliquée : Lucien y démontre par l’exemple 
que la vraie fonction du « je » d’un narrateur plongé au cœur de l’action ne peut être qu’intra-diégétique et 
n’appartient donc pas au monde et aux références du lecteur. Il indique déjà dans son prologue, à propos 
des auteurs qu’il se propose de parodier : 
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Leur patron et leur maître, celui qui leur a ouvert la voie de cette sorte de charlatanerie, c’est 
l’Ulysse d’Homère qui raconte à Alkinoos et ses amis des histoires de vents enchaînés, de 
cyclopes, de cannibales et de sauvages, ainsi que d’animaux à plusieurs têtes et de 
métamorphoses provoquées par des filtres et subies par ses compagnons et tous les prodiges de 
cette sorte qu’il fait avaler à ces pauvres idiots de Phéaciens (Lucien A, 3).9 
 

On ne demande pas au lecteur de l’Odyssée de croire à ce que raconte Ulysse ni d’ajouter foi à 
l’existence du cyclope ou des sirènes, précisément parce que le récit d’Ulysse, intra-diégétique, ne 
s’adresse pas à lui, mais aux Phéaciens, et n’a pas vocation à s’intégrer dans ce que l’on pourrait appeler 
l’univers de croyance du lecteur10. Logiquement, suggère Lucien, on ne devrait donc pas croire davantage 
tous les autres narrateurs qui racontent à la première personne des choses extraordinaires ou incroyables. 
A partir du moment où l’auteur dit « je » et où le texte se veut témoignage, toute invention devient 
mensonge et tromperie. Lucien est le premier à énoncer la nécessaire distinction intellectuelle et morale 
entre la figure de l’auteur et celle du narrateur. 
 
Mais les divagations de Lucien vont aussi au-delà de la simple dénonciation de celles de ses 
prédécesseurs : elles racontent comment la présence d’un « je » narrateur fait systématiquement basculer 
toute littérature dans le registre du romanesque, ruine toute tentative de décrire la réalité et doit ou bien 
susciter la défiance absolue du lecteur, ou bien l’inciter à lire autrement, à chercher dans la littérature 
autre chose que de l’information ou de la vérité. L’Histoire véritable illustre la victoire finale du roman sur 
les catégories littéraires antérieures et la défaite de toute prétention de la littérature à la vérité11. Et pour 
mieux le démontrer, Lucien fait de son roman un exercice d’école : 
 

 « Aussi, poussé moi aussi par la vanité de laisser quelque œuvre à la postérité, et afin de ne pas 
être le seul à ne pas profiter de la liberté d’imaginer des histoires, comme je n’avais rien de 
véritable à raconter (car il ne m’était rien arrivé qui valût la peine d’en parler), je décidai de mentir, 
mais avec plus d’honnêteté que les autres, car il est un point sur lequel je dirai la vérité, c’est que je 
raconte des mensonges. (…) J’écris donc sur des choses que je n’ai jamais vues, des aventures 
que je n’ai pas eues et que personne ne m’a racontées, des choses qui n’existent pas du tout et qui 
ne sauraient commencer d’exister. Aussi mes lecteurs doivent-ils ne leur ajouter aucune créance. 
Donc, un jour, partant des colonnes d’Hercule, le cap à l’ouest, vers l’Océan, je m’embarquais, par 
un vent favorable » (A, 4-5). 
 

Le roman tout entier repose sur ce que Genette appellerait une métalepse12 : l’entrechoquement des 
sphères extra- et intra-diégétiques, de la voix de l’auteur et de celle du narrateur (qui portent le même 
nom, ce qui facilite l’amalgame) brouille le rapport entre réalité et fiction, vérité et mensonge, et en 
instaure un autre, entre monde réel et univers de la littérature, où le plaisir de la lecture naît de 
l’acceptation du mensonge. On attend d’un lecteur de roman qu’il se rappelle qu’on lui ment et se laisse 
embarquer dans l’univers mental de l’auteur.  
 
Mais comment un lecteur peut-il adhérer à des propos présentés comme des mensonges? Le désir de 
découverte qui pousse Lucien le narrateur à partir sur l’océan est une image de celui qui pousse le lecteur 
à ouvrir un livre, voire, dans le cas de l’Histoire véritable, à continuer de lire un texte qu’il sait être un tissu 
d’inventions et à éprouver de l’intérêt pour ce qu’il raconte. Cette curiosité intellectuelle est aussi un effet 
de la mobilité textuelle.  
 
Les romans grecs que nous connaissons peuvent se répartir en deux catégories : les romans d’amour13 et 
les romans initiatiques14. Et tous reposent sur le même fil conducteur, un voyage erratique mené par leurs 
protagonistes. Puisant, comme il l’a annoncé dans son prologue, dans la matière classique, Lucien 
réinvestit donc le voyage erratique le plus célèbre, celui d’Ulysse dans l’Odyssée. La trame de l’Histoire 
véritable est en effet un récit à la manière de celui d’Ulysse ; les épisodes, qui conduisent le narrateur et 
son équipage sur des terres inconnues peuplées de monstres, sont reliés entre eux par un voyage en 
bateau et commencent tous par un récit de débarquement, réécriture fidèle de ceux de l’Odyssée, ainsi : 
 

« Nous abordâmes donc et nous débarquâmes ; épuisés après une si longue épreuve, nous 
demeurâmes longtemps étendus à terre ; enfin nous nous levâmes et nous désignâmes trente 
d’entre nous pour rester à la garde du vaisseau et vingt autres pour venir avec moi à la découverte 
de l’île » (Lucien A, 6). 

 
L’Odyssée constitue en effet le modèle parfait du voyage littéraire : Ulysse, cousant entre eux des 
épisodes mensongers, y crée le premier roman, - on notera en passant que Lucien, habilement, réhabilite 
ainsi le genre romanesque : né avec la première œuvre de la littérature grecque, le roman est finalement 
plus ancien que l’histoire, la philosophie et la poésie15. L’Histoire véritable se trouve ainsi composé de la 
structure narrative des récits d’Ulysse et d’une matière empruntée aux grands classiques de la littérature 
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grecque. Le lecteur y entend donc constamment l’écho d’un texte qu’il connaît, et même si le récit de 
Lucien est une véritable divagation, s’il est complètement farfelu, il produit l’effet de quelque chose de 
familier. Tout ce qu’il raconte, le lecteur grec l’a déjà lu, le possède dans sa mémoire : le contenu du récit 
fait ainsi référence à des choses qui existent, au moins mentalement, pour lui. La littérature, qui repose sur 
la reprise, le souvenir, la réécriture, constitue donc, au fil des siècles, un univers mental, un monde 
imaginaire parallèle à la « vraie vie ».  
 
L’Histoire véritable se revendique certes comme le  récit d’une navigation purement littéraire, allant d’un 
auteur à l’autre, mais les hommes du IIe siècle de notre ère y circulaient paradoxalement dans un espace 
beaucoup mieux connu que ne l’était pour eux la surface de notre planète, décrite (et souvent inventée) 
par ces mêmes géographes dont se moque le roman : cet espace, c’est la géographie littéraire, qui 
dessine un monde intérieur partagé et parcouru par tous les lecteurs, aussi solide que ne l’est le monde 
extérieur, et dont les habitants possèdent une épaisseur psychologique qui ne cède en rien à ceux de 
notre monde. Tout le monde se souvient que, dans l’un des passages les plus poignants de l’Odyssée, 
Ulysse refuse la vie éternelle que lui offre Calypso par amour pour Pénélope :  
 

CALYPSO : Fils de Laërte, écoute, ô rejeton des dieux, Ulysse aux mille ruses ! C’est donc vrai qu’au 
logis, au pays de tes pères, tu penses à présent t’en aller ? Tout de suite ? Adieu donc, malgré 
tout ! Mais si ton cœur pouvait savoir de quels chagrins le sort doit te combler avant ton arrivée à la 
terre natale, c’est ici près de moi que tu voudrais rester pour garder ce logis et devenir un dieu, 
quel que soit ton désir de revoir une épouse vers laquelle tes vœux chaque jour te ramènent… Je  
me flatte pourtant de n’être pas moins belle de taille ni d’allure, et je n’ai jamais vu que de femme à 
déesse, on pût rivaliser de corps ou de visage. » 
 
Ulysse l’avisé lui fit cette réponse : « [...] Toute sage qu’elle est, je sais qu’auprès de toi, Pénélope 
serait sans grandeur ni beauté ; ce n’est qu’une mortelle et tu ne connaîtras ni l’âge ni la mort… Et 
pourtant le seul vœu que chaque jour je fasse est de rentrer là-bas, de voir en mon logis la journée 
du retour ! (Homère V, 203-220)  
 

La volonté d’Ulysse qui, par amour, choisit la condition mortelle, témoigne d’un caractère héroïque qui 
laisse perplexe le lecteur angoissé par la perspective de la souffrance et de sa propre mort. Lucien lui 
rappelle l’étonnement qu’il a éprouvé en lisant l’Odyssée et le questionnement que l’attitude d’Ulysse n’a 
pu peut manquer de provoquer chez lui : aurais-je moi aussi choisi l’amour de ma femme plutôt que la vie 
éternelle? Au moment où Lucien doit quitter les Enfers, Ulysse – qui s’y trouve, évidemment, puisqu’il a 
choisi de mourir comme tous les hommes – lui remet une lettre adressée à Calypso, lettre que Lucien, 
piqué par la curiosité, lit avant de la remettre à sa destinataire : 
 

Ulysse à Calypso, Salut ! Sache que, peu de temps après être parti de chez toi, sur le radeau que 
j’avais construit, j’ai fait naufrage et j’ai été sauvé de peu par Leucothéa, qui m’a permis d’atteindre 
le pays des Phéaciens. Ceux-ci me raccompagnèrent chez moi, où je trouvais un grand nombre de 
soupirants autour de ma femme, qui s’engraissaient sur notre bien. Je les tuai tous ; plus tard, je 
fus moi-même assassiné par Télégonos, le fils que j’avais eu de Circé, et maintenant je suis dans 
l’île des bienheureux, regrettant fort d’avoir quitté la vie que je menais chez toi et l’immortalité que 
tu m’offrais. Si j’en trouve l’occasion, je m’échapperai et reviendrai auprès de toi (Lucien B, 35).  

 
Cette lettre est une magnifique illustration de ce qu’est l’univers de la littérature. On n’y apprend en effet 
rien de nouveau ; elle réactive simplement les souvenirs des lecteurs d’Homère. Elle résume d’abord le 
contenu de l’Odyssée, - le retour en radeau, l’aide d’Ino et des Phéaciens pour arriver jusqu’à Ithaque et le 
massacre des prétendants-, c’est-à-dire, plus précisément, de l’œuvre dont Homère est l’auteur et qui 
s’adresse au lecteurs réels, pas des récits d’Ulysse auxquels, nous l’avons vu, les lecteurs n’ont pas à 
adhérer ; puis elle évoque d’autres textes, plus tardifs, qui, proposant une suite logique au choix d’Ulysse, 
ont raconté les conditions de sa mort ; enfin, elle conduit le lecteur à la question qu’il s’était posée en lisant 
toute cette littérature : Ulysse n’aurait-il pas dû choisir Calypso? et y apporte une réponse.  
 
L’univers de la littérature se compose de textes originels et de leurs échos, à la fois de leurs réécritures 
successives et des souvenirs qu’en garde l’esprit du lecteur et que la lecture de textes nouveaux réactive. 
La littérature est un monde de circulation des images et des idées dont l’expansion repose sur la capac ité 
de la mémoire des lecteurs. Lire, c’est reconnaître, retrouver du connu dans ce qu’on découvre. Telle est 
la valeur de la littérature, elle ne peut revendiquer aucune vérité réelle, mais possède une réalité objective, 
celle d’un monde mental universellement parcouru et partagé : les femmes-vignes des récits 
mythologiques existent réellement dans l’esprit de tous les lecteurs, et s’intègrent aussi bien dans le 
monde de Lucien que les hommes à face de chien, qu’Hérodote fait vivre en Libye et qu’un autre 
géographe, Ctésias de Cnide, situe en Inde (Lucien A, 8 et A, 16).  
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Le roman de Lucien est une démonstration par l’exemple de trois aspects dynamiques de la mobilité 
textuelle. La matière de la littérature se compose d’un fonds de représentations, d’images et de récits qui 
alimente la mémoire du lecteur et fait de toutes les lectures, exceptée la première, des relectures. Elle 
possède une plasticité et une mutabilité qui lui permettent de s’accommoder des formes successives dans 
lesquelles on essaie de l’enfermer ; elle passe ainsi d’une catégorie à une autre et permet la naissance de 
genres nouveaux. Le monde créé par les textes ne possède aucun caractère de vérité hors de ces textes 
même.  
 
Mais le lecteur moderne perçoit, à la lecture de l’Histoire véritable, une autre conséquence de cette 
mobilité de la matière littéraire : le texte de Lucien ne produit pas le même effet sur ses lecteurs-cibles, 
pour reprendre l’expression d’U. Eco, que sur nous, car une bonne partie des œuvres des géographes qui 
lui servent de sources, notamment celle de Ctésias, ont disparu, ce qui nous interdit d’en avoir la même 
lecture qu’eux. Nous ne ressentons plus cette impression de familiarité qu’il était destiné à produire 
(Lucien A, 2)16. En revanche, il a engendré à son tour d’autres textes, et notre lecture lui donne une 
nouvelle signification en le prenant comme matière de référence dans notre univers mental. L’Histoire 
véritable est en effet la première étape d’une longue navigation : Rabelais, par exemple, s’en est souvenu 
pour peupler les îles du Quart Livre et a pris l’épisode de la visite du ventre de la baleine comme modèle 
pour l’exploration de la bouche de Gargantua par Alcofribas Nasier 17; Swift lui a emprunté certaines 
escales de Gulliver, et Cyrano de Bergerac, ses états et empires de la lune.  
 
La mobilité est à double sens et le lecteur moderne fera lui-même l’expérience de cette plaisante 
familiarité avec des textes qu’il ne pense avoir jamais lu pour peu qu’il ait pratiqué Candide de Voltaire. 
Les romans grecs étaient encore très à la mode au XVIIIe siècle, et Voltaire a, lui aussi, mis à profit la 
mobilité textuelle et joué sur la mémoire de ses lecteurs, en adoptant scrupuleusement pour son conte la 
trame narrative de tous les romans d’amour antiques, la rencontre amoureuse, une succession 
invraisemblable d’aventures et les retrouvailles finales. Et si les lecteurs du XVIIIe siècle y retrouvaient 
avec plaisir le souvenir de leur lecture des romans antiques, aujourd’hui, en revanche, le lecteur qui 
s’aventure pour la première fois dans la littérature grecque aura, grâce à Candide, l’impression gratifiante 
de naviguer en terre connue. 
 
 

                                                 
 

Notes 
 
1 Toutes nos citations seront empruntées à la traduction de Pierre Grimal, Paris, Gallimard, 1958. 
 
2 Les premiers romans antiques ont dû être écrits au Ier siècle avant notre ère. 
 
3 Deux cent cinquante ans plus tard, au Ve siècle, Macrobe est encore plein de mépris pour ces fictions 
indignes, dont le but est non de porter les lecteurs au bien et à la sagesse, mais seulement de charmer 
leurs oreilles, et les juge bonnes seulement pour les nourrices (Commentaire au Songe de Scipion, I,2,8). 
Bref, les romans ne sont rien d’autre que des histoires à raconter aux enfants.  
 
4 Sur les sources du roman antique, l’usage de l’intertextualité et les procédés de réécriture, voir Massimo 
Fusillo, Naissance du roman, Paris, Seuil, 1989. 
 
5 Aristote distinguait déjà la vraisemblance et la vérité, l’invention et le réel : « La différence entre 
l’historien et le poète ne vient pas du fait que l’un s’exprime en vers et l’autre en prose, mais elle vient de 
ce fait que l’un dit ce qui a eu lieu et l’autre ce à quoi l’on peut s’attendre. » (Poétique, 1451 b 5. 
Traduction M. Magnien, LGF 1990) 
 
6 Les éditions françaises modernes traduisent souvent le titre original de l’œuvre d’Hérodote, Historia, 
c’est-à-dire Enquête, par Histoires, ce qui le rapproche finalement de celui du roman de Lucien et qui, 
gageons-le, n’aurait pas déplu à notre auteur. 
 
7 Traduction A. Barguet, Paris, Gallimard, 1964.  
 
8 La force de la dénonciation de Lucien vient aussi de ce qu’elle s’accorde avec d’autres analyses 
développées à son époque. Ainsi, l’honnêteté intellectuelle d’Hérodote était alors largement remise en 
cause. On lira avec profit la critique acerbe qu’en fait Plutarque, quelques décennies avant Lucien, dans 
De la malignité d’Hérodote. 
 
9 Traduction P. Grimal, sauf les quatre derniers mots. 
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10 Sur la distinction entre auteur et narrateur opérée dans l’Odyssée, voir notre article : « Le je qui vit est 
le je qui parle : conscience et usage du temps dans le retour d’Ulysse (Odyssée, V-XIII) », Euphrosyne 
XXVIII, 2000,9-23. Sur l’ « univers de croyance » du lecteur, lire Robert Martin, Langage et croyance. Les 
« univers de croyance » dans la théorie sémantique, Bruxelles, Mardaga, 1987. 
 
11 Si les romans antiques, nous l’avons vu, reposaient sur le vraisemblable, ce n’est pas du tout le cas de 
celui de Lucien, où l’incroyable et le farfelu s’épanouissent à partir de sources qui se présentent comme 
vraies et dont les garants sont des philosophes ou des géographes, et que Lucien met sur le même plan 
que d’autres, totalement fantaisistes : la page du traité naturaliste l’Histoire des animaux d’Aristote qui lui 
inspire l’idée de l’épisode du nid d’alcyon a finalement la même valeur littéraire et intellectuelle que celle 
de la comédie Les Oiseaux d’Aristophane à laquelle il emprunte sa ville des oiseaux. 
 
12 Voir à ce propos l’étude d’Isabelle Gassino, « Ceci n’est pas un roman : les Histoires vraies de Lucien, 
ou quand la parole se fait manifeste littéraire », 10. (à lire sur http://docplayer.fr/14529825-Ceci-n-est-pas-
un-roman-les-histoires-vraies-de-lucien-ou-quand-la-parole-se-fait-manifeste-littéraire.html) 
 
13 La trame narrative des romans d’amour grecs est très simple et toujours identique : deux jeunes gens 
se rencontrent, tombent amoureux et sont immédiatement séparés par le sort qui s’acharne contre eux et 
les emporte dans une succession échevelée d’aventures pleines de rebondissements (enlèvement par 
des pirates, esclavage, guerre, poursuites, mort etc.) avant de pouvoir finalement se retrouver. 
 
14 Outre l’Histoire véritable, où l’initiation est celle du lecteur à l’essence de la littérature, les deux autres 
romans initiatiques parvenus jusqu’à notre époque sont écrits en latin : les Métamorphoses d’Apulée et le 
Satiricon de Pétrone. 
 
15 L’Odyssée, qui constitue aussi la matière d’un très long épisode de l’Histoire véritable (le séjour aux 
Enfers : B,5-36), possède également les caractères généraux du roman : Homère y raconte les multiples 
aventures d’un homme que le sort a arraché à la femme qu’il aime, jusqu’à leurs retrouvailles finales. 
 
16 « Chaque détail de cette histoire fait allusion, non sans parodie, à l’un ou à l’autre des anciens poètes, 
historiens, philosophes qui ont composé des livres remplis de choses qui tiennent du prodige et de la 
légende. J’en aurais bien donné les noms explicitement, si l’on ne devait les reconnaître soi-même sans 
ambiguïté en lisant. » 
 
17 Le choix de ce nom anagrammatique, – par lequel le narrateur est presque le même que l’auteur, ou, en 
d’autres termes, est l’auteur dans le désordre – est un autre souvenir de la lecture de l’Histoire véritable. 
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