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« odeur du sang [...], parfum des saintes’ » : le voyage sensible au XIX® siécle

Nathalie Solomon

L’engagement du corps et de I’esprit dans 1’espace exotique est essentiel dans le rapport
au réel, qui ne passe pas que par le regard, parce que le voyage n’est jamais seulement le
catalogue des merveilles qu’on peut contempler. D’ou I’importance de la prise en compte de
tous les sens dans la perception des lieux. La sensation n’est pas, dans le récit de voyage, le
simple envers de 1’observation, elle n’est pas non plus qualitativement a ranger dans un ordre
completement différent. La mise en scéne du corps du voyageur, les sensations qui filtrent le
réel, les effets optiques, définissent — et délimitent — non seulement la position de celui qui
regarde, mais aussi son état d’esprit. Dans cette logique, 1’odorat est peut-étre le sens le mieux
a méme de transporter littéralement le lecteur dans les pays exotiques. Si le voyage de
I’époque romantique est d’abord une « impression » de voyage, cela tient a ce que le regard
n’est pas celui d’un simple témoin : le voyageur vit le pays dans son corps, il I’aspire par tous
les sens ; le lieu devient une part de lui-méme, et ses parfums jouent en cela un réle essentiel
en synthétisant I’idée qu’on s’en fait, comme Flaubert qui, au début de son Voyage en Orient,
découvre a Malte « la puanteur des épiciers grecs, que I’on retrouve partout dans le Levant,
depuis Alexandrie jusqu’a Patras » (Flaubert, p.71). De 1a a associer I’exotisme aux parfums,
et a mettre en rapport l’odeur et la wvue, on a reconnu les prémisses
des correspondances baudelairiennes : 1’olfaction est sans doute le sens qui posséde le plus
grand pouvoir évocatoire et 1’on n’est pas surpris que 1’expérience suscite des visions qui
empruntent pour beaucoup a la fiction, aux textes mythiques :

En entrant dans la maison du Marocain, nous fimes enveloppés
par un nuage d’arémes orientaux : le parfum doux et pénétrant
de I’eau de rose nous monta au cerveau, et nous fit penser aux
mystéres du harem et aux merveilles des Mille et Une Nuits. Les
fils du marchand, beaux jeunes gens d’une vingtaine d’années,
étaient assis sur des bancs prés de la porte et respiraient la
fraicheur du soir. lls étaient doués de cette pureté de traits, de
cette limpidité du regard, de cette noblesse nonchalante, de cet

' «L’odeur du sang est encore dans la plaine, le parfum des saintes et des belles remplit encore la

montagne ». (Hugo, p.321-322)
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air mélancolie amoureuse et pensive, attributs des races pures.
(Gautier, Voyage en Espagne, (p.439))

Hugo, apres avoir évoqué la région de Bingen, les guerres, la peste, les inondations, les
révolutions qui la ravagérent dep uis le IX°® siecle, et les figures féminines « de la liturgie et de
la Iégende » qui « ont habité tour & tour ces sinistres rochers », résume poétiquement 1’esprit
du lieu :

L’odeur du sang est encore dans la plaine, le parfum des saintes
et des belles remplit encore la montagne. (Hugo, p.322)

Au-dela de la perception sensorielle, le symbole est puissant parce que la sensation est
immédiate, indicible, irréductible au discours.

Cette introduction ne m’améne pas a présenter une synthése sur ce que représentent les
odeurs chez les voyageurs romantiques ; je propose seulement de montrer comment le rapport
aux parfums et aux odeurs définit I'univers de quelques-uns de ces auteurs qui écrivirent leur

voyage au X1Xe siécle.

Hugo

Le voyage en Allemagne de Hugo, publié en 1842, est présenté dans 1’introduction qu’il
en fait comme une tentative pour rapprocher la France de 1’ Allemagne, alors que les relations
sont particulierement tendues entre les deux pays depuis 1839. Il est en vérité peuplé
d’histoires légendaires, d’étres fantastiques et de paysages de contes. Comme toujours, le
monde réel se fait mythe et se découvre plus grand que lui-méme sous la plume de Hugo. On
pense bien que les perceptions sensorielles participent de cette métamorphose par le style et
que le vocabulaire qui en rend compte en est témoin. Le terme le plus souvent utilisé pour
parler d’odeur est « haleine » : le mot est associé a 1’idée de souffle, qui le plus souvent
s’impose et terrifie ; 1’olfaction dans Le Rhin est ainsi liée a une transcendance ou a une
énergie indéfinissable

[a Andernach sur la tombe de Hoche, général révolutionnaire]
Je suis resté 1a longtemps, 1’ceil et I’esprit vainement plongés
dans ce double mystére de la mort et de la nuit. Une sorte
d’haleine glacée sortait du trou du caveau comme d’une bouche
ouverte. Je ne pourrais dire ce qui se passait en moi. Cette
tombe si brusquement rencontrée, ce grand nom inattendu, cette
chambre lugubre, ce caveau habité ou vide, cet échafaudage que
j’entrevoyais par la bréche du monument, cette solitude et cette
lune enveloppant ce sépulcre, toutes ces idées se présentaient a
la fois & ma pensée et la remplissaient d’ombres. Une profonde
pitié me serrait le coeur. Voila donc ce que deviennent les morts
illustres exilés ou oubliés chez 1’étranger. Ce trophée funébre
élevé par toute une armée est a la merci du passant. Le général



francais dort loin de son pays dans un champ de feves, et des
macons prussiens font ce que bon leur semble a son tombeau. Il
me semblait entendre sortir de cet amas de pierres une voix qui
disait : Il faut que la France reprenne le Rhin. (p.158)

La réverie sur les grands morts, en peuplant le lieu du voyage des fantdmes de ceux qui
I’ont animé et en ont fait la renommée, en rappelant un épisode de la grande histoire
brusquement amené a la mémoire par le hasard des accidents du parcours, serait simple
rhétorique, pur effet poétique si I’ « haleine glacée » du tombeau ne faisant participer le corps
du voyageur a I’expérience du héros de la révolution, mort a 29 ans en terre étrangere, au
milieu de I’armée qu’il y commandait, au moment le plus héroique de la lutte de la France
contre les puissances européennes. L’expérience combinée du souffle et du froid, I’ambiguité
méme du terme « haleine », renvoient a la fois a I’odeur de la tombe et a la respiration méme
du caveau. L’intrusion d’une perception sensorielle aussi intime que 1’odorat confére une
dimension différente a 1’expérience, en la rapprochant de maniére terrifiante d’une
confrontation avec la mort. On ne se contente pas de donner une pensée au grand mort, on
partage littéralement sa condition ; on se trouve confronté non seulement a son souvenir, mais
a lui-méme — ossements plutdt qu’ombre.

Ces deux autres occurrences du terme vont aussi dans le sens d’une augmentation du
paysage qui révele et recele bien autre chose que lui-méme :

[...] les haleines qui s’exhalaient des roches comme des soupirs,
les rayons qui venaient du ciel a travers les arbres comme des
regards, les gouttes d’eau qui tombaient des fleurs comme les
larmes ; les demi-révélations qui sortaient de tout; le travail
calme, harmonieux, lent et continu de tous ces étres et de toutes
ces choses qui vivent en apparence plus prés de Dieu que
I’homme ; vous dire tout cela, mon ami, ce serait vous exprimer
I’ineffable, vous montrer I’invisible, vous peindre 1’infini.
Qu’ai-je fait la. Je ne le sais plus. Comme dans les ravins de
Saint-Goarshausen, j’ai erré, j’ai songé, j’ai adoré, j’ai prié.
(p.235)

S’asseoir au haut du Klopp, vers I’heure ou le soleil décline, et
de la regarder la ville a ses pied et autour de soi I'immense
horizon ; voir les monts se rembrunir, les toits fumer, les
ombres s’allonger et les vers de Virgile vivre dans le paysage ;
aspirer dans un méme souffle le vent des arbres, 1’haleine du
fleuve, la brise des montagnes et la respiration de la ville, quand
I’air est tiede, quand la saison est douce, quand le jour est beau,
c’est une sensation intime, exquise, inexprimable, pleine de
petites jouissances secrétes voilées par la grandeur du spectacle
et la profondeur de la contemplation. (p.323)



Ici encore, le souffle de la terre est le lien par lequel le voyageur communique avec une
transcendance ou au moins avec des puissances qui le dépassent. Les éléments naturels qui
communiquent le plus intimement avec le corps, tenant a la fois du souffle et de 1’odeur,
propres a produire une sensation d’autant plus violente qu’elle pénétre et envahit celui qui
I’éprouve, ces éléments sont aussi ce qui est le plus éloigné de la nature humaine : le minéral
avec les roches et 1’entité cosmique qu’est le fleuve.

Mais le monde matériel révéle aussi son pouvoir dans cette derniére occurrence :

Le chemin de fer qui traverse toute la Belgique d’Anvers a
Liege et qui veut aller jusqu’a Verviers va trouer ces collines et
couper ces vallées. Ce chemin, colossale entreprise, percera la
montagne douze ou quinze fois. A chaque pas on rencontre des
terrassements, des remblais, des ébauches de ponts et de
viaducs ; ou bien on voit au bas d’une immense paroi de roche
vive une petite fourmiliére noire occupée a creuser un petit trou.
Ces fourmis font une ceuvre de géants. Par instants, dans les
endroits ou ces trous sont déja larges et profonds, une haleine
épaisse et un bruit rauque en sortent tout a coup. On dirait que
la montagne violée crie par cette bouche ouverte. C’est la mine
qui joue dans la galerie. (p.96-97)

La modernité s’allie ainsi a la nature, les tunnels ferroviaires, la mine, la fourmiliére
sont confondus ici pour obscurcir 1’origine de cette expiration mystérieuse venue cette fois
des profondeurs de la terre. A 1’odeur, a la sensation de souffle s’ajoute cette fois le bruit, le
cri — I’adjectif « rauque » humanise le son, le rendant plus menagant encore.

Une recherche du vocabulaire dans ce texte de Hugo ramene de maniére quasi
obsessionnelle cet étrange mot d” « haleine », et on voit que celui-ci parvient a rendre compte
de maniére saisissante de 1’univers du livre, de la vision hugolienne d’un pays dont il souligne

une dimension fabuleuse et mythique.

Nerval

Le Voyage en Orient de Nerval est un objet étrange, en partie récit de voyage, en partie
périple fantasmatique d’un personnage prenant prétexte de ce qu’il a sous les yeux pour
raconter des histoires, pour évoquer la rencontre de Moise et d’Orphée, pour composer un
conte des Mille et une nuits, pour récrire un passage de la Bible. Nerval, toujours a la limite
entre le récit de voyage et la fiction, est un spécialiste des dérives de 1’esprit. Le rythme est
ouvertement celui de I’impression personnelle. 1l traite le pays exotique a la fois comme un
lieu s’imposant a I’intelligence et comme Source d’inspiration poétique. Paysages et
monuments peuvent ainsi a tout moment devenir le décor d’histoires 1égendaires ou inédites et

d’ceuvres célebres, comme lorsque le narrateur se demande comment un riche mécéne n’a



jamais songé a faire des pyramides égyptiennes le décor de La Fllte enchantée (p. 305). Le
statut du lieu est mouvant, le regard du touriste peut devenir celui de I’écrivain, les tavernes
d’Europe centrale se peupler de personnages hoffmanniens. La référence aux Mille et une
Nuits n’est pas de I’ordre de I’effet pittoresque ou exotique dans un texte constamment sur le
point de basculer du c6té de la fiction.

On imagine bien que les parfums sont trés présents dans cet Orient a la fois réeel et
fantasmé. Si j’utilise le terme de « parfum » et non d’ « odeur », c’est que le vocabulaire de
I’odorat est toujours positif, dans le Voyage en Orient :

lls pénétrérent ensemble dans un jardin éclairé des tendres
lueurs d’un feu doux, peuplé d’arbres inconnus dont Ie
feuillage, formé de petites langues de flammes, projetait, au lieu
d’ombre des clartés plus vives sur le sol d’émeraudes, diapré de
fleurs d’une forme bizarre, et de couleurs d’une vivacité
surprenante. Ecloses du feu intérieur dans le terrain des métaux,
ces fleurs en étaient les émanations les plus fluides et les plus
pures. Ces végétations arborescentes du métal en fleur
rayonnaient comme des pierreries, et exhalaient des parfums
d’ambre, de benjoin, de myrrhe et d’encens. (p.708)

La terre imprégnée de rosée répondait avec des parfums a la
brise marine qui passait, pour venir a moi, au-dessus des jardins
de la pointe du sérail dessinés sur I’autre rivage. (p.604)

Apres montagnes, noirs abimes, ol les feux de midi découpent
des cercles de brume, fleuves et torrents, illustres comme des
ruines, qui roulez encore les colonnes des temples et les idoles
brisées des dieux ; neiges éternelles qui couronnez des monts
dont le pied s’allonge dans les champs de braise du désert ;
horizons lointains des vallées que la mer emplit a moitié de ses
flots bleus ; foréts odorantes de cédre et de cinnamone ; rochers
sublimes ou retentit la cloche des ermitages; fontaines
célébrées par la muse biblique, ou les jeunes filles se pressent le
soir, portant sur le front leurs urnes élancées ; oui, vous étes
pour I’Européen la terre paternelle et sainte, vous &tes encore la
patrie ! (p.547-548)

L’Orient de Nerval est sensuel, jamais trivial, et les parfums en sont un élément
essentiel, qui participe de sa qualité poétique. Le pur plaisir de 1’écriture vaut ici ; ce que 1’on
apprend sur le pays visité n’est pas de 1’ordre de I’information, mais de I’impression qui mene
au réve.

Se réveillant au Caire ou il vient d’arriver, le voyageur découvre la ville dans un demi-
sommeil, par les sens les plus instinctifs, d’abord 1’ouie, puis des ombres entrevues et le
parfum :

La voix du Turc qui chante au minaret voisin, la clochette et le
trot lourd du chameau qui passe, et quelquefois son hurlement



bizarre, les bruissements et les sifflements indistincts qui font
vivre 1’air, le bois et la muraille, I’aube hative dessinant au
plafond les mille découpures des fenétres, une brise matinale
chargée de senteurs pénétrantes, qui souléve le rideau de ma
porte et me fait apercevoir au-dessus des murs de la cour les
tétes flottantes des palmiers ; tout cela me surprend, me ravit...
ou m’attriste, selon les jours ; car je ne veux pas dire qu'un
éternel été fasse une vie toujours joyeuse. Le soleil noir de la
mélancolie, qui verse des rayons obscurs sur le front de 1’ange
réveur d’Albert Diirer, se Iéve aussi parfois aux plaines
lumineuses du Nil, comme sur les bords du Rhin, dans un froid
paysage d’Allemagne. (p.195)

les perceptions sensorielles, avant de réveiller le dormeur et de le mettre en face du
monde réel, le transportent d’abord en des lieux lointains et familiers, suivant en cela les
méandres d’une conscience ondoyante. Le parfum est souvent chez Nerval ce qui méne
ailleurs, au réve et a des visions dont la réalité est au moins ambigué (la encore on est proche
de Baudelaire).

C’est donc non seulement 1’Orient nervalien que permet d’atteindre chez lui le sens de

I’olfaction, mais aussi tout un univers a la fois littéraire et psychique.

Flaubert

Chez Flaubert se manifeste une impuissance chronique a dire le monde autrement que
par fragments, dans des détails négligeables, loin du regard en surplomb du géographe, de
I’historien ou du voyageur informé. Le narrateur flaubertien semble noter a la volée, laissant
le lecteur sur sa faim, croquant personnages et anecdotes en quelques lignes ; il donne a voir
les étapes de son voyage successivement, sans les mettre en perspective, de facon a ce que
I’écriture imite le mouvement de découverte du regard. Flaubert réinvente la possibilité de
dire ou non la réalité : en donnant a voir des bribes du monde, en se refusant toute possibilité
de prendre du recul, il crée un déficit optique sans s’interdire de décider ce qu’il choisit de
voir.

Cela I’ameéne a insister sur le caractere trivial de la vie du voyageur : la perception
sensorielle chez Flaubert vient soutenir une attention au détail qui est le fondement de son
écriture du voyage. Le refus de la distance n’est pas seulement une protestation contre la
prétention d’autres voyageurs littéraires d’embrasser la réalité du pays dans sa totalité, c’est

aussi une garantie d’authenticité : moins le voyageur en voit, plus on est slir qu’il est sincere ;

? Ce qui fait dire & 1. Daunais que son Orient est « entiérement tributaire du point de vue » (Flaubert et la
scénographie romanesque, Paris, Nizet, 1993, p.50) .



la myopie® est le gage d’un accés aussi peu frelaté que possible au pays abordé objet par objet.
Dans ces conditions, les odeurs trés présentes et souvent pestilentielles caractérisent un mode
trés concret de présence au monde. L’Orient de Flaubert n’est guére celui des paysages et des

parfums enivrants :

Nous allons dans une sorte d’hopital ou dans des chambres
basses sont couchés sur la planche des malades — qui m’ont 1’air
bien malades. Hopital oriental antique. Odeur de fiévre et de
sueur, soleil passant entre les interstices des murs en planches.

(p.81)

Un corbeau se tient, immobile, non loin d’un chameau malade.
Il sent 1’odeur du moribond ; de temps a autre, quand je lui jette
des pierres, il s’écarte, puis il revient bientét. Ces chameaux
éreintés ont le dos bleu par I’usure de la selle : aux jambes des
gales et des marques de feu — ils ferment I’ceil a demi, sont trés
maigres — trou profond de I’arcade zygomatique. (160)

Ce que récit impose est une expérience physique qui passe souvent par les perceptions
les plus instinctives, celles du gott et de 1’odorat :

Diner abondant — eau exécrable ! Moi qui m’étais promis de
boire a Kosséir ! tout est infesté de cette épouvantable odeur de
savon et d’ceuf pourri, jusqu’aux latrines qui sentent I’eau de
Kosséir et non autre chose ! (212-213)

La réalité s’impose ainsi souvent d’abord par la sensation olfactive ; autrement dit,
I’odeur précede le regard, exactement comme dans 1’expérience du voyageur :

[grotte en Egypte] On sent une odeur de laiterie et de chauve-
souris. Quelques-unes de ces grottes s’étendent en large,
d’autres en profondeur seulement — des familles vivent la-
dedans avec leurs enfants nus, des poussins, etc. Quelques-unes
ont des portes avec des planches peintes de cercueil. (197)

Quelques grandes dames grecques entraient dans 1’église ; j’ai
été saisi par une bouffée de bonne odeur (fraiche) qui sortait de
dessous leur voile dans le grand mouvement de coude qu’elles
faisaient pour le raffermir sur leur téte — et par le bas que le vent
soulevait. A cette heure je vois passer devant moi un bas
d’étoffe rose bouffie et le bout d’un pied dans une pantoufle
jaune pointue. (p.115)

La sensualit¢ passe, dans ce dernier exemple, essentiellement par I’impression :
I’important est d’abord le plaisir que procure 1’odeur des femmes — pas le parfum ; le terme
utilisé est délibérément non poétique. On notera surtout que cette odeur n’est pas caractérisée
précisément, si ce n’est par « fraiche », qui reste un terme énigmatique venant de ces corps

sous le voile ; d’autant que ’expression « par le bas » rend réveur : est-ce de la que vient

® L’expression est d’I. Daunais, ibid., p.57.



I’odeur (en tout cas il est difficile de décider de quel terme dépend la préposition : « saisit
par » ou l’odeur qui «sortait par». Dans tous les cas la construction syntaxique est
douteuse )? La notation serait alors moins innocente, moins chaste qu’elle n’en a Iair.
L’érotisme passe en tout cas souvent, dans son Voyage en Orient par le nez :

Elle venait de sortir du bain — sa gorge dure sentait frais,
guelque chose comme une odeur de térébenthine sucrée ; elle a

commencé par nous parfumer les mains avec de I’eau de rose.
(132)

L’usage intransitif du verbe « embaumer », trés présent dans le texte, est révélateur : le
lieu s’impose immédiatement aux sens, sans que s’opére vraiment une saisie intellectuelle de
I’espace :

Mercredi, retour au Caire — presque toujours sous des palmiers.
La poussiére qui s’étend sous leurs pieds est clairsemée des
jours du soleil qui passent dessous — un champ de feves en
fleurs embaume — le soleil est chaud et bon. (p.100)

Conversations de Lambert — discussions esthétiques et
humanitaires avec Lambert sur la théorie de 1’art — histoire de
cheval de Kosrew bey et de Sasseti. Visite & Linant bey ; jardin
embaumant au fond avec Lubbert et le docteur Arnousse. (225)

[vallée du Jourdain] Le jour baisse. Les montagnes d’en face
ont des bosses et des creux, ce qui fait des rondelles d’ombre et
des points de lumiéere ; ailleurs elles ont des coupes métalliques
et comme des facettes régulierement taillées en long. Plus loin
c’est un incendie rose, violet, terre de Sienne — le ciel est blanc,
c’est ce qu’il y a de plus pale dans toute la vue... Nous
cueillons de la menthe a de grosses touffes qui embaument.
(262)

Cependant un des rares épisodes ou ce rapport spontané et presque involontaire a
I’expérience est abandonné, au moment ou s’exprime une émotion véritable lors de la visite

du Saint Sépulcre a Jérusalem :

[...] le prétre grec a pris une rose, I’a jetée sur la dalle, y a versé
de I’eau de rose, I’a bénite et me 1’a donnée — ¢’a été un des
moments les plus amers de ma vie. C’elit été si doux pour un
fidéle. Combien de pauvres ames auraient souhaité étre a ma
place — comme tout cela était perdu pour moi ! que j’en sentais,
bon Dieu, I’inanité, I’inutilité, le grotesque et le parfum! —
(256)

Cléturant une séquence qui le fait précéder de trois termes abstraits, le parfum marque
son ambiguité symbolique, entre le sensoriel et I’impression psychologique.
Flaubert est de loin celui des voyageurs de la premiére moitié du XIX°® siécle qui fait le

plus souvent appel au sens de 1’odorat et 1’on pourrait caractériser par ces occurrences



olfactives tout son voyage, dans sa trivialité, ses tentations sensuelles mais aussi sa nostalgie
d’un regard idéal désormais inaccessible parce que sont perdues les illusions de 1’ére
romantique. Voila qui nous rappelle opportunément que Flaubert, plus jeune que les autres
écrivains dont il est ici question, est un exact contemporain de Baudelaire. Mais cela est une

autre histoire.

Stendhal

Je termine ce tour d’horizon de quelques-uns des plus fameux voyageurs littéraires de la
premiére moitié du XIX® siécle avec Stendhal : c’est le mot « odeur » qui est utilisé sans
détours chez cet auteur si subtil et si raffiné, ce qui n’est évidemment pas indifférent. Il faut
dire qu’il est assez rare que le monde sensible s’impose dans ses récits de voyages tout
remplis de souvenirs historiques, de contemplation d’ceuvres d’art, de réveries sur des mondes
disparus. Cette remarque est particulierement pertinente a propos des Promenades dans
Rome, sorte de guide a 1’usage des visiteurs, qui décrit sur des centaines de pages la Rome
antique et celle de la Renaissance :

Fort mécontents du café Ruspoli, nous sommes entrés vis-a-vis,
dans I’église de San Lorenzo in Lucina, ou 1’on voit un beau
crucifix attribué au Guide. La furent déposés les restes du
Poussin. M. le vicomte de Chateaubriand va lui faire élever un
tombeau. Nous avons été chasses de cette église paroissiale par
une mauvaise odeur bien prononcée. (p.137-138)

Dans la journée il y a eu douze enterrements. Ces corps sont
enterrés dans une petite cour intérieure de 1’église, et il fait
aujourd’hui un vent de sirocco tres chaud et tres humide. Cette
idée, a tort ou a raison, augmente le dégodt que me cause la
mauvaise odeur des rues et le gouvernement de ce pays. (401)

Se mélent ainsi a I’occasion I’émerveillement et le trivial, comme lorsque Stendhal reconnait
avoir été longtemps « injuste » envers la rue du Corso & Rome, « « peut-étre la plus belle de
I’'univers », a cause de I’« odeur de choux pourris et les haillons apercus dans les
appartements par les fenétres » (p.138). L’irruption de la sensation vulgaire dans le contexte
d’une admiration exprimée avec tant de force est a double entrée : elle rappelle au chercheur
d’idéal la dimension matérielle et humaine du lieu, elle avertit également le voyageur
ordinaire qu’il faut aller au-dela de la sensation pour étre récompensé et acceder a
I’enthousiasme.

Ce n’est ainsi jamais avec bonheur que la perception sensorielle s’impose au voyageur :

Stendhal préfere 1’art a la vie, tout comme ailleurs on comprend qu’il aime mieux réver



I’amour que le tenter. Il me semble essentiel pour notre propos de terminer sur I’exemple de
cet esprit insaisissable et fascinant, parce que son rapport & I'un des sens les plus
immédiatement instinctifs est a 1’image de son univers littéraire. Tous ces voyageurs se
retrouvent devant les mémes objets, ils voient tous littéralement la méme chose, mais ils ne
hument pas le monde de la méme maniere : si le fumet du lieu arrive sans avertissement et
sans qu’il soit possible de s’en prémunir, le plaisir de sentir, & tous les sens du terme est ce qui
définit le voyageur ; qu’il accepte ou non d’ouvrir ses sens, et celui de I’odorat est le plus

vulnérable sans doute, cela dit tout ou presque de I’homme et de 1’écrivain.
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