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Réve et fantasme dans Traumnovelle et Eyes Wide Shut

Jocelyn Dupont, université de Perpignan.
VECT Mare Nostrum (EA 2983)

A la mort de Stanley Kubrick le 7 mars 1999, quelques jours seulement apres avoir visionné
la premiére version « définitive » d’Eyes Wide Shut — qui le deviendra ensuite par nécessité —
les hommages n’ont eu de cesse qu’ils soulignent la farouche indépendance du créateur,
auteur de films « fracassants, tous formidablement personnels, qui marquent leur époque et
I’histoire du cinéma, dynamitent les réegles, les canons des genres, les conventions
narratives® ». Pourtant, en dépit de ce cinéma si « formidablement personnel », Kubrick fut
toujours un cinéaste en quéte d’histoire dont le recours a des hypotextes littéraires fut
systématique.

Le premier support littéraire transposé par Kubrick est un obscur roman noir datant de
1955 intitulé Clean Break, aujourd’hui quasiment introuvable, écrit par Lionel White, dont un
autre titre servira quelques années plus tard d’inspiration a 1’écriture de Pierrot le fou. La
structure narrative éclatée de ce roman, que 1’on retrouve dans The Killing (L Ultime Razzia),
son hypertexte filmique, rappelle aussi bien Rashémon que Pulp Fiction. Le texte de Lionel
White fut trouvé presque «par hasard » par James B. Harris, associé de Kubrick, a la
recherche d’un scénario pour la balbutiante compagnie de production Harris-Kubrick?. Si le
choix d’une source littéraire pour la réalisation d’un film n’avait rien d’original, la mise a
I’écran de ce roman fut une étape décisive dans la maniére dont Kubrick allait désormais
envisager son travail de créateur cinématographique apres Killer’s Kiss (Le Baiser du tueur),
a la ligne scénaristique plutdét malingre. En effet, de The Killing a Eyes Wide Shut, tous les
films de Stanley Kubrick puisent leur source dans un texte littéraire, roman ou nouvelle. Il est
toutefois malaisé de trouver une ligne directrice a la démarche de Kubrick dans son rapport
avec ’origine littéraire de ses sources. Les choix de ses lectures transposées est a I’image de
sa premiére adaptation, le plus souvent guidés par le hasard d’une rencontre avec un texte, un

certain opportunisme et une grande curiosité intellectuelle :

! Bertrand Tavernier. « Le tombeau de Stanley Kubrick », Positif octobre 1999: 45.
2 Pour plus d’informations sur la genése de The Killing, on consultera avec profit la biographie de Vincent
LoBrutto Stanley Kubrick (Londres : Faber & Faber, 1997), notamment le chapitre 7 « Harris-Kubrick ».



It was Kubrick’s continuing pattern to develop screen stories from previously
published material. Throughout his career he was never able to generate an original
story out of his own experience (...) His endless curiosity attracted him to worlds

outside his experience. (LoBrutto 384)

Le recours systématique a des sources littéraires n’est nullement un obstacle a
I’affirmation d’un talent créateur; on sait qu’en littérature, I’intertextualité peut étre
considérée comme une modalité de la fonction-auteur. 1l est donc évident que dans le cadre de
la réécriture transmédiale qu’est la pratique de 1’adaptation cinématographique de textes
littéraires, et une fois balayée d’un revers de la main I’horizon fallacieux de la fidélité comme
critere qualitatif, cette «illusoire fidélité de décalcomanie » comme 1’écrivait Bazin, le
cinéaste a tout loisir de s’imposer dans sa singularité créatrice, et ce Sans nécessairement avoir
a déclarer la guerre aux écrivains, comme le suggere Thomas Leitch dans son récent ouvrage
Film Adaptation and Its Discontent en écrivant que « Kubrick earned auteur status the old-
fashioned way : by taking on authors directly in open warfare » (240). Si cette remarque est
assez valide en ce qui concerne les rapports parfois houleux que Kubrick put entretenir avec,
dans I’ordre, Vladimir Nabokov, Anthony Burgess, et Arthur C. Clarke, ainsi que Thackeray
(in absentia) pour sa réécriture filmique de Barry Lyndon, elle 1’est beaucoup moins pour la

nouvelle de Schnitzler qui allait servir d’hypotexte a Eyes Wide Shut.

Traumnovelle d’Arthur Schnitzler hantait Kubrick depuis plus de vingt-cinq ans avant
qu’il ne mette a exécution son projet, puisqu’il en avait acquis les droits dés le début des
années 70, juste aprés avoir tourné 2001 : A Space Odyssey. A ce qu’on peut en lire, il
semblait trouver dans cette nouvelle une certaine résonance de « vérité » sur la vie psychique
de I’individu moderne et sur les rapports entre intimité et honnéteté dans les rapports du
couple, rapports d’ailleurs traités avec justesse et un supplément de vraisemblance par le
couple Kidman-Cruise, dont les rapports iréniques avec un réalisateur pourtant réputé pour
son exigence quasi-tyrannigue sont restés célébres, attestant ainsi peut-étre le rapport singulier
qu’Eyes Wide Shut entretient avec une certaine authenticité de 1’expérience.

Traumnovelle, datant de 1925, est la seule nouvelle a avoir été adaptée a 1’écran par le
réalisateur sans modification majeure de la structure originale de I’hypotexte. En revanche, il
ne s’agit pas du seul récit court a avoir été a I’origine d’un long-métrage kubrickien, puisque
2001 : A Space Odyssey, a son origine premiere dans « The Sentinel of Eternity» d’Arthur C.
Clarke, nouvelle publiée en 1951, qui finit par devenir 2001 : A Space Odyssey. Il s’agit la
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d’un exemple tout a fait intéressant d’expansion textuelle simultanée par impulsion
cinématographique. En effet, les versions filmique et romanesque de 2001 se développérent
de maniére concomitante mais aussi relativement indépendante a partir de cette nouvelle et de
la collaboration intellectuelle des deux hommes, qui allaient finir par se brouiller
définitivement par la suite.

Pour réécrire Traumnovelle, Kubrick fit appel au scénariste chevronné Frederic
Raphael, écrivain et homme de lettres classiques, a qui il envoya tout d’abord le texte de la
nouvelle sans en préciser 1’auteur. On peut s’étonner du choix de Kubrick (Raphael, qui sut
tirer profit de cette collaboration, en fut le premier surpris) quand on sait a quel point le
réalisateur aimait travailler « en famille » plus encore qu’en équipe. Diane Johnson, avec qui
la collaboration sur The Shining avait été un succés, aurait pu étre pressentie, d’autant plus
que Kubrick et elle avaient pensé, avant le tournage de ce film, a adapter un des romans de
Johnson intitulé The Shadow Knows, dont elle confia a Michel Ciment qu’il s’agit d’un texte
« qui a certaines caractéristiques du court roman [sic] de Schnitzler Traumnovelle [...] en
particulier par son aspect freudien » (cité par Ciment 291). Pour notre part, nous pensons que
le rapport d’intimité que Kubrick entretenait avec ce texte aurait pu donner lieu a une
réécriture scénaristique personnelle comme ce fut le cas avec Barry Lyndon. Mais le cinéma
est un art protéen, et tout démiurgique qu’il fit, Kubrick choisit de faire appel a un tiers pour

échafauder cet intertexte® fondamental qu’est le scénario.

Kubrick et Raphael se pencherent donc sur la longue nouvelle de Schnitzler, qui
comportait un certain nombre de difficultés narratives qu’il allait falloir trouver les moyens de
transposer ou traduire en langage cinématographique. Ces difficultés ont trait d’une part a
I’économie générale de la forme courte, comme sa capacité a se dispenser d’informations
narratives, et de l’autre a la nature spécifique de ce récit onirique, hésitant, fluctuant,
résolument moderniste.

La diegese comportait aussi quelques contraintes structurelles, a ’instar du chapitre
d’ouverture qui commence le lendemain du bal, sur lequel les protagonistes, Albertine et
Fridolin, reviennent rétrospectivement. C’est la raison pour laquelle Kubrick et Raphael
choisirent de matérialiser ce bal pour en faire une séquence magistrale en ouverture du film,
d’une durée d’environ 15 minutes. Cette séquence mémorable est un exemple notoire

d’expansion textuelle analeptique, procédé assez inhabituel d’écriture filmique dans le cadre

3 Au sens ici trés littéral d’un texte chainon, situé entre deux textes.



d’un transcodage cinématographique, mais bien évidemment plus fréquent quand I’hypotexte
est une nouvelle, et a fortiori nécessaire quand le cinéaste aux commandes n’était guére enclin
au format standard du long métrage hollywoodien*. Autre phénoméne intéressant de
composition textuelle, I’adjonction d’un incipit domestique dans lequel Michel Chion voit un
guide de lecture programmatique du reste du film (483-4). On peut enfin ajouter a ces deux
séquences le plan inséré dans le générique dans lequel on voit Alice/ Kidman se deshabiller. Il
s’agit d’un plan étrange et « flottant » dans la diégese. Il fait nuit noire a 1’extérieur, et Alice
quitte une robe noire échancrée. Est-ce la méme robe que celle qu’elle portait au bal, sommes-
nous déja de retour ? Est-ce une maniére pour Kubrick de jouer avec la chronologie du récit
en ramenant les personnages a la maison avant de les en faire partir ?

Le texte s’étoffe donc en amont, procédé qui s’inverse souvent dans la transposition
cinématographique de romans, ou la suppression d’éléments diégétiques est souvent une
nécessité quantitative et chronologique, le film n’ayant dans la plupart des cas tout
simplement pas le temps d’en dire autant que le roman. Notons qu’Eyes Wide Shut s’étoffe
également en aval, avec la derniére séquence au magasin de jouets, épilogue qui ne trouve pas
d’équivalent dans le texte de Schnitzler ou le récit s’achéve dans la chambre, apres le récit de
Fridolin & Albertine. La séquence du bal est également celle ou 1’on rencontre le personnage
de Ziegler (Sydney Pollack), clé de volte du récit kubrickien, totalement absent du texte de
Schnitzler. Ziegler est un personnage inquiétant, dont la bonhommie paternaliste contraste
avec une toute-puissance démesurée ou loge un Ca débridé. 11 est d’ailleurs fort probable que
Ziegler soit ’homme au masque vénitien qui échange un regard avec Bill depuis le balcon
dans la séquence de 1’orgie, mais, comme pour beaucoup de choses dans ce film, nous ne
pouvons jamais en étre sars.

On peut également relever quelques translations de signifiants qui accompagnent la
transformation du texte littéraire en texte cinématographique, comme le prénom de la
prostituée, « Domino », que va voir Bill, qui fait écho au bal masqué chez Schnitzler, au cours
duquel Bill se retrouve flanqué de « deux personnes revétues d’un domino rouge® » que 1’on
retrouve chez Kubrick sous la forme des deux jeunes aguicheuses qui promettent d’emmener
Bill «where the rainbow ends» avant qu’il soit appelé par Ziegler. Autre translation

sémiotique, le mot de passe pour pénétrer dans la réunion secrete est devenu « Fidelio » dans

4 Avec ses 159 minutes, Eyes Wide Shut est un film long, le troisiéme plus long métrage de Kubrick aprés 2001
(160 minutes) dans la director’s cut et Barry Lyndon (187 min).
5 Arthur Schnitzler, Traumnovelle. Traduit de ’allemand par Pierre Deshusses (Paris : Payot, 2010) p. 22.



le film alors qu’il s’agit de « Danemark » dans la nouvelle de chez Schnitzler en écho ironique
au lieu ou Albertine croisa le jeune officier pour lequel elle était préte a tout quitter.

Ces quelques manipulations structurelles, ainsi que les évidentes transpositions spatio-
temporelles (du Vienne des annees 1920 au New York des années 1990) ne doivent cependant
pas masquer ce qui constitue ’enjeu majeur de 1’écriture de Traumnovelle et sa réécriture
cinématographique, a savoir la plongée au plus profond de I’intériorité du sujet, mystere de la
psyché que le modernisme littéraire de Schnitzler ou la psychanalyse coincidente de Freud
commencaient alors a percer et pour lequel le cinéma entretient, depuis son origine, une
fascination quasi-obsessionnelle. C’est en partie ce qui rapproche Eyes Wide Shut du The
Dead (Gens de Dublin, 1987) de John Huston. Comme pour ce qui fut 1’ultime opus de
Huston, le dernier film de Kubrick s’attaque a un texte réputé « inadaptable » car entierement
braqué sur I’aventure intrapsychique de son protagoniste, Gabriel Conroy pour Joyce/ Huston,
Fridolin/ Bill Hartford pour Schnitzler/ Kubrick. Pourtant les deux films sont bien loin de se
ressembler. Tandis que Huston opte pour un film ou priment une exigence de reconstitution
historique et une démarche presque naturaliste, Kubrick s’embarque sur les territoires plus

incertains du fantasme et du réve éveillé.

Le réve est a fois la pierre d’angle et le point de fuite de Traumnovelle, un récit dont le
titre pose probléme dans sa traduction en francais. Le substantif composé allemand inscrit
bien au cceur de sa morphologie le réve et son récit dans une association dont la résonance
freudienne est immanquable®. En anglais, cette traduction est littérale et Traumnovelle devient
Dreamstory. Bien qu’il soit plus que probable que Kurbick ait travaillé a partir la version
anglaise du texte de Schnitzler’, ce titre n’est pourtant pas celui que retiendra le cinéaste pour
son film. Avec Eyes wide shut, il fit le choix d’un oxymore dont la dimension visuelle nous
renvoie a I’ambiguité de notre regard intérieur. Les traductions frangaises ont hésité, au fil des
éditions, entre « La Nouvelle révée » ou «Rien qu’un réve », deux choix contraints par

I’incapacité de la langue frangaise a restituer le nouage sémantique que permettent I’allemand

& Difficile en effet, a la lecture du titre de la nouvelle, de ne pas songer a Die Traumdeutung (L 'interprétation
des réves), dont la structure morphologique est la méme. Le texte de Freud fut publié en 1900 et il serait erroné
de voir dans le récit de Schnitzler, publié presque un quart de siécle plus tard, quelque tentative d’illustrer les
théses freudiennes. Le rapport des deux hommes était complexe, teinté d’admiration et de rivalité polie, ainsi que
’attestent leurs correspondances.

" Kubrick n’était pas germanophone, et tout laisse a croire que le manuscrit anonymé envoyé a Frederic Raphael
lui a été adressé dans sa traduction anglaise. Pour plus d’informations a ce propos, cf. Ciment, 267-269. Pour une
lecture en anglais du texte de Schnitzler, on pourra se reporter a I’excellente traduction de J.Q. Davies pour les
Editions Penguin (1999), préfacée par le méme Frederic Raphael. Pour des raisons de cohérence linguistique, le
choix a été fait de citer le texte de Schnitzler en frangais dans cet article.



et I’anglais par composition. La récente traduction de Pierre Deshusses pour les éditions Payot
sous le titre « Double réve » nous semble louable car elle restitue justement au texte de
Schnitzler sa nature fluctuante, ou réve et fantasme circulent d’un protagoniste a 1’autre ; en
effet «dans Traumnovelle, le réve d’Albertine et le « vécu » pulsionnel de Fridolin se
répondent et se redoublent, fragment par fragment, comme dans un kaléidoscope [...] 8». 1l est
intéressant de noter qu’a ’origine le titre envisagé par Schnitzler était Doppelnovelle, soit
« La nouvelle du double », ce qui ne fait que confirmer la pertinence de la plus récente
traduction, qui est celle que nous avons choisi d’utiliser dans ces pages.

Une des questions les plus récurrentes entourant Eyes Wide Shut est celle du rapport tres
ambigu que le film entretient avec la réalité et le réve. Cette fluctuation, liée a la nature méme
du médium cinématographique, est également au centre du projet d’écriture de Schnitzler,
tout particulierement pour Traumnovelle. Les personnages de la nouvelle évoluent sans cesse
entre ces deux états de conscience qui les rapprochent et les désunissent au rythme d’un récit
qui semble parfois imiter la respiration du dormeur. Ce rythme serein est aussi celui du film
de Kubrick : plans longs, mouvements de cameéra calmes et fluides, fondus enchainés, pas de
précipitation dans les cadres, tout semble aller au ralenti, y compris les ébats orgiaques et les

poursuites dans les rues de Greenwich Village.

Ce décrochage de la réalité est le fil rouge des deux textes, mais peut-étre plus encore
celui de Schnitzler. 1l est ainsi tout a fait significatif que lorsqu’Albertine raconte pour la
premiere fois a Fridolin son attraction irrésistible pour I’officier danois, elle se décrive perdue

dans ses réves ;

Jai passé toute la journée sur la plage, perdue dans mes réves®. S’il m’avait appelée
— telle était ma pensée — je n’aurais pu résister. Je me sentais préte a tout abandonner,

toi, I’enfant, mon avenir, (...). (26)

Perdue dans ses réves, elle le sera a nouveau plus tard lors du retour de Fridolin aprés
I’aventure nocturne de ce dernier, elle aussi aux contours fortement oniriques, un aspect
d’ailleurs fort bien rendu dans le film par I’utilisation de lents travelling avants dans un décor

aussi splendide que labyrinthique en steadycam quasi-subjective. Au cours de la séquence de

8 Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent, Introduction a « La Nouvelle révée » dans Arthur Schnitzler, Romans
et nouvelles Tome 2, 1909-1931 (Paris, Le livre de Poche, 1996), p. 595.
9 Je souligne.



I’orgie chez Schnitzler, on note toutefois une variation surprenante par rapport au ton solennel
du film lorsque Fridolin rit de la mise en garde de la femme mystérieuse qui tente de le

protéger. Mais le réve n’est jamais bien loin :

Elle dit encore dans un murmure presque désesperé : « Va-t’en ! »
Il éclata de rire et s’entendit rire comme dans un réve. « Je sais bien ou je suis. Vous
n’étes quand méme pas tous la pour qu’on hallucine rien qu’a vous regarder. Tu te

mogques simplement de moi pour me rendre complétement fou. » (91)

Cet étrange rire, qui sera répété — « il se mit a rire de nouveau et ne reconnut pas son
rire » (92) — anticipe ainsi celui d’Albertine dans son réve, quelques heures plus tard.
Pourtant, Fridolin résiste au réve. Cette traversée du fantasme, pour lui, doit se faire les yeux

grands ouverts. Le réveur doit étre réveillé :

Fridolin ouvrit les yeux aussi grand que possible, passa la main sur son front et sa
joue, prit son pouls. A peine plus rapide que d’habitude. Tout allait bien. Il était

parfaitement réveillé. (107)

Des yeux grands ouverts qui pourtant, insiste Kubrick, sont grands fermés : Eyes Wide
Shut.

Dans son essai Eyes Wide Shut ou [’étrange labyrinthe, Diane Morel pose la question
suivante : « Sommes-nous dans le réve ou la réalité, la réalité qui nous est présentée est-elle
crédible, vraisemblable ? » (58). A ses yeux, le film a surtout la texture d’un réve et sa lecture
tendrait plutét a attirer le récit du coté onirique. A I’inverse, Michel Chion, au terme d’une
analyse fouillée et a de maints égards trés convaincante, déclare d’Eyes Wide Shut qu’il est
«un film sur le quotidien, pas sur le monde du réve » (478), aspect dont il fait sa these
centrale. Pour nous, cette alternative est fallacieuse et la question de Morel peut-étre assez
mal posée. Car aprés tout, nous ne sommes ni dans la réalité, ni dans un réve. Nous sommes
au cinéma, art fantasmagorique® par définition, dispositif élaboré visant & imprimer sur un
écran devant nos yeux une realité fictionnelle durant un certain temps, soit ici cent cinquante-

neuf minutes, ce qui correspond mutatis mutandis au temps qu’il faut pour lire le texte de

10 La fantasmagorie n’étant d’autre, nous dit le Littré, que « I’art de faire paraitre des figures lumineuses au sein
d’une obscurité profonde ». N’est-ce pas la la meilleure définition du cinéma ?



Schnitzler. Tandis que nous regardons ce film, ou que nous lisons le texte, nous ne dormons
pas et donc nous ne révons pas non plus. Si la salle est suffisamment obscure et les conditions
suffisamment bonnes, nous sortons également de notre quotidienne « réalité ». Nous ouvrons
grands les yeux. Tout va bien. Nous sommes parfaitement réveillés. Outre les résonances
immanquables avec le passage de la nouvelle de Schnitzler cité plus haut, nous sommes aussi
trés proches d’une situation d’hypnose!!, de réve éveillé, c’est-a-dire dans une situation
fantasmagorique virant au fantasmatique, qui est précisément celle du focalisateur principal

du film et de la nouvelle : Bill/ Fridolin.

« Les désirs se reproduisent par leurs images », écrivait en 1777 Dominique Vivant-
Denon dans son récit court — une nouvelle avant I’heure ? — & la fois libertin et onirique Point
de Lendemain®?, qui servit d’hypotexte au film de Louis Malle Les amants de 1958 avec
Jeanne Moreau et Jean-Marc Bory. Ce texte comporte des similarités étonnantes avec la
nouvelle de Schnitzler'®. Les images dont nous parle le narrateur ont un nom qui échappa
peut-étre a 1’auteur de ce conte pré-cinématographique et pré-psychanalytique et qui pourtant
s’en rapproche tant: celui de fantasme, qui vient du grec «wévracpe» signifiant
« apparition, image offerte a I’esprit par un objet », objet qui pourrait bien étre, en

I’occurrence, une caméra de cinéma.

C’est le principe fantasmatique qui constitue la matrice diégétique des textes de
Schnitzler et de Kubrick. Et peu importe, en effet, que I’officier ait existé ou pas. Le fantasme
écrit son scénario et se manifeste dans sa matérialité verbale (dans les récits d’Albertine/
Alice) mais surtout iconique. Ainsi, dans Eyes Wide Shut, les seules scénes « non réelles »
matérialisées iconiqguement ne sont pas les réves mais le fantasme de Bill qui voit Alice en
train de faire I’amour a 1’officier. Notons qu’il s’agit alors d’un fantasme de fantasme, offert
qui plus est a ’imaginaire du spectateur, libre lui aussi de I’investir de ses propres fantasmes.

Eyes Wide Shut, film paradoxal dans lequel «le réalisme minutieux cotoie une ambiance

11 Nous reprenons ici la thése centrale de Raymond Bellour telle qu’elle est trés savamment exposée dans son
ouvrage Le corps du cinéma (Paris : P.O.L., 2009).
12 « Point de Lendemain » Dominique Vivant-Denon, 1777. Arte France Développement, 2005.
13 Récit a la premiére personne du jeune narrateur anonyme qui se retrouve pris dans une nuit étourdissante, faite
de confidences, de baisers et d’étreintes avec Madame de T***, Conte libertin philosophique sur la nature
éphémere du désir dont certains passages pourraient étre directement transposés chez Schnitzler :
« Quelle aventure ! Quelle nuit! Je ne savais si je ne révais pas encore ; je doutais, puis j’étais
persuadé, convaincu, et puis je ne croyais plus rien. Tandis que je flottais dans les incertitudes,
j’entendis du bruit prés de moi : je levai les yeux, me les frottai, je ne pouvais croire...c’était...qui ? »
(36)



fantasmatique » (Ciment 257) devient donc un exercice de mise en scene du désir, ces desirs
secrets qui habitent chacun d’entre nous au moyen d’une puissante illusion de réalité qui est
I’apanage du cinéma et qui semble ainsi véritablement faire de Traumnovelle la nouvelle

révée pour une réecriture cinématographique du fantasme.

Au-dela du fantasme d’Alice/ Albertine avec 1’officier sans nom, il en est un autre qui
habite le texte de Traumnovelle mais qui ne trouve pas droit de cité dans sa réécriture
cinématographique. Si la plupart des commentateurs ont souligné le respect presque
scrupuleux par Kubrick de la trame narrative originale, peu ont mentionné 1’oblitération pure
et simple du fantasme que Fridolin oppose a celui Albertine dans le premier chapitre, a I’issue
du duel de I’imaginaire transgressif avec son épouse, qu’il remporte, contrairement a ce qui se
passe dans le film. Il s’agit de la rencontre avec une jeune nymphe — une nymphette ? — sur un
ponton, suivi d’un échange de regards ardents dont la mise en texte n’est ni plus ni moins que

la description a peine voilée d’un rapport sexuel :

C’¢était une toute jeune fille, avec des cheveux blonds défaits qui tombaient sur ses
épaules et recouvraient d’un c6té sa poitrine délicate. La jeune fille regardait devant
elle, fixant la surface de I’eau, avangant lentement le long du mur, les yeux baissés,
progressant vers 1’autre coin, et soudain elle s’est retrouvée devant moi : elle avait les
bras rejetés en arriere, comme si elle voulait se tenir plus solidement, et levant les yeux
elle m’a soudain apergu. [...] Et tout d’un coup elle s’est mise a sourire, un sourire
merveilleux, c’était une facon de me dire bonjour, il y avait la comme un signe dans
ses yeux — et en méme temps une légere moquerie dans ce regard glissant sur 1’eau qui
me séparait d’elle. Puis elle a étiré son jeune corps svelte, comme ravie de sa beauté,
mais aussi fiére et suavement frémissante ; il était facile de s’en rendre compte, sous
I’éclat de mon regard qu’elle sentait posé sur elle. Nous sommes restés ainsi face a
face une dizaine de secondes, les lévres entrouvertes et les yeux étincelants. Je lui ai

tendu les bras malgré moi, il y avait dans son regard de I’abandon et de la joie. (29-30)

De maniére significative, cette nymphette fait retour a deux reprises dans le texte de la
nouvelle. Elle réapparait tout d’abord sous les traits de la jeune Pierrette, aux prises avec deux
juges lubriques surpris dans des ébats interdits. Il s’agit en fait de la fille du costumier

Gibisier :



[...] une gracieuse jeune fille, presque encore une enfant et habillée d’un costume de
Pierrette , avec des bas de soie blancs, courut dans le long corridor en direction de
Fridolin qui ne put faire autrement que de la prendre entre ses bras. [...] La fille se
blottit contre Fridolin, comme s’il était la pour la protéger. Son petit visage poudré de
blanc était orné de quelques mouches ; de sa poitrine délicate s’exhalaient un parfum
de rose et de fard ; -- ses yeux avaient un éclat fripon et guilleret. [...] Elle leva vers
lui des yeux aguichants et enfantins, comme captiveée. (78)

Si on retrouve cette derniére scéne dans le film a travers le personnage de la fille de
Milich (Leelee Sobiseki)!4, le spectateur n’a aucun moyen de la rattacher a un élément textuel
précédent. Elle demeure a ses yeux une adolescente sans doute un peu vicieuse, au pere
proxénéte, alors que dans la nouvelle, la reprise d’éléments textuels tels que la mention de sa
poitrine « delicate » ainsi que ses yeux a 1’« éclat fripon et guilleret » ne peut manquer
d’établir la connexion entre la mystérieuse Pierrette qui reviendra hanter Fridolin et la jeune
fille apercue sur la plage. Plus déterminant encore est la réapparition de la jeune nymphe dans
le réve d’Albertine, ou elle joue un role-clé, puisqu’elle devient la mystérieuse princesse

désireuse de faire de Fridolin son époux tandis que ce dernier est martyrise :

Le sang coulait a flots sur ton corps, je le voyais couler, consciente de ma cruauté, sans
pour autant m’en étonner. A ce moment la princesse s’est dirigée vers toi. Ses cheveux
étaient défaits et se répandaient autour de son corps nu, elle tenait son diademe a deux
mains et te le tendait — et je savais que c’était la jeune fille que tu avais rencontrée sur
la plage du Danemark, celle que tu avais vue un matin, nue, sur la terrasse d’une
cabine de bain. (120)

Ainsi dans 1’original de Schnitzler, la transmission des fantasmes s’effectue dans les deux
sens, devenant circulation, alors que le film de Kubrick semble plus centré sur I’imaginaire de
Bill aux prises avec le fantasme d’Alice. En outre, alors que chez Schnitzler, on navigue
librement entre réve et fantasme, le parti-pris de Kubrick semble avoir été de laisser Bill seul
avec des fantasmes inassouvis ou morbides, et pour finir littéralement terrassé par la réalité du

récit du réve d’Alice, choix qui permet au réalisateur de retrouver une structure narrative

14 Cf. photogramme d’illustration.
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binaire, plus commune a son art du récit, de I’ascension a la chute, telle qu’on la retrouve

notamment dans A Clockwork Orange, Barry Lyndon ou Shining.

Pour conclure, revenons trés brievement sur la fonction du réve dans son rapport au
réel, et au traitement qui en est fait dans Eyes Wide Shut. Si, comme 1’explique Jacques Lacan
commentant Die Traumdeutung de Freud dans le séminaire XI de 1964, I’une des fonctions
du réve est de nous réveiller pour nous confronter & une réalité intolérable!® — dans le cas de
Bill ou Fridolin, I’acceptation du désir féminin terrassant la structure symbolique du mariage
— alors on peut se demander si Kubrick, a travers les fantasmes de Bill qui, au mieux, ne sont
que des réves éveillés, ne cherche justement pas a empécher I’effondrement de ladite
structure, choisissant plutdt de laisser tourner cette merveilleuse machine hypnagogique
qu’est le cinéma, renouant ainsi subrepticement avec un discours phallocratique pour lequel le

cinéaste est resté célebre, et pas toujours illégitimement critiqué.
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