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D’entre tous les mythes fondateurs sur lesquels se sont érigés les Etats-Unis d’Amérique, c’est sans 

conteste celui de la conquête l’Ouest et de ses « héros » qui s’est ancré de manière la plus définitive 

dans les imaginaires collectifs, états-uniens et au-delà. Les trappeurs, pathfinders et surtout les cow-

boys parcourant les espaces immenses de la wilderness sont devenus autant de figures d’incarnation  

du récit national américain porté par un souffle mythique. Le rôle du film western dans ce processus 

mythographique est absolument crucial. Il a fait l’objet d’études désormais classiques, notamment en 

France, à l’instar de celles de Raymond Bellour (1966, 1993) ou de Jean-Louis Leutrat (1987). Ces 

deux auteurs insistent chacun à leur manière sur le rôle de la Frontière et de sa disparition dans la 

métamorphose du rapport imaginaire de l’individu et d’un espace précédemment donné comme ouvert. 

Comme l’observe Leutrat, « la disparition de la Frontière marque le moment où la Nature ne peut plus 

jouer comme référent. Nature et Histoire sont perdues pour l’imaginaire ; il y a déréalisation du 

paysage lui-même. Dès lors il s’agit de donner les signes de l’imagination […]. » (Leutrat 13) Parmi 

les processus signifiants participant à cette entreprise de métamorphose du cours de l’histoire, le 

cinématographe alors en plein avènement occupe une place essentielle. En 1894, un an après le célèbre 

discours de Frederick Jackson Turner The Significance of the the Frontier in American History et un 

an avant les premiers films des frères Lumière,  sont tournées des images de la vie de cow-boys. Celles 

des rodéos de Frank Hammitt et Lee Martin, capturées en Kinetoscope selon le procédé Edison
1
, 

signent la coïncidence de la fin d’un âge historique et de la naissance d’une légende, celle de l’Ouest. 

A partir de ce moment-là, c’est cette dernière qui, selon le principe énoncé dans The Man Who Shot 

Liberty Valance de John Ford (1961)
2
, allait l’emporter sur les faits dans la vaste entreprise de 

construction mythographique d’une nation dont le western fut un des vecteurs le plus efficaces.  

Locus privilégié de la fusion entre l’individu et son environnement, le western est aussi un genre dans 

lequel le rôle accordé au héros, ou du moins au protagoniste, est primordial. Qu’ils s’appellent Johnny 

Guitar, Calamity Jane ou Pat Garett, qu’ils soient meneurs de bétail, officiers de l’Union, soldats 

                                                           
1
 Ces images sont notamment visibles sur Youtube à l’url http://www.youtube.com/watch?v=1rgUKCK-94U. 

(consultation le 18 juin 2012). Nous remercions Lauric Guillaud pour nous les avoir fait connaître.  
2
 “This is the West Sir. When the legend becomes fact, print the legend” 

http://www.youtube.com/watch?v=1rgUKCK-94U


2 
 

confédérés ou hors-la-loi, les personnages principaux des films de Ray, Hawks, King ou Ford, pour ne 

citer qu’une poignée d’auteurs, sont tous hantés par le spectre du héros épique, idéal toujours déjà 

perdu mais dont le genre, dans ses décennies les plus héroïques (1930-1950), n’a cessé de se nourrir. 

L’épique, ou du moins la tentation de l’épopée, est en effet un pilier essentiel de la mythologie 

westernienne. Son empreinte pose sans cesse la question essentielle du rapport entre mythe et histoire, 

qui ne cesse de se rejouer  dans ce genre cinématographique si éminemment américain. Ainsi « le 

western historique ne fait que rêver d’épopée. Son statut demeure ambivalent : d’une part, il affirme 

une unité mythique, celle de l’existence absolue et éternelle des Etats-Unis, d’autre part, il décrit le 

processus réel et non exempt de déchirement (dont l’antagonisme fondamental entre Nord et Sud) » 

(Bernard Dort, cité dans Bellour 1993 : 64). De la même manière, il serait erroné d’attribuer au héros 

de western les qualités de celui de l’épopée. Le « héros » westernien n’est en effet ni Hector, ni 

Achille – même si nous reviendrons sur ce dernier – ; il relève à bien des égards davantage de la figure 

du picaro que de l’avatar du guerrier grec ou du vertueux chevalier médiéval. Et si, en règle générale, 

au cinéma, le bandit semble jouir d’un coefficient de sympathie supérieur ou égal au représentant de 

l’ordre social ou de la loi, le western est a fortiori le genre où l’exaltation de la figure à la fois 

romantique et picaresque du bandit héroïque trouve un espace d’expression privilégié, voire originel. 

Les brigands bien-aimés sont en effet légion dans le western, et ils relèvent tout autant du mythe que 

de l’histoire. Il n’est qu’à évoquer les noms de Sam Bass, Butch Cassidy, Billy The Kid et Jesse James 

pour illustrer le propos ; ces signifiants fonctionnent comme autant de matrices imaginaires. Pourtant, 

à  y regarder de plus près, ces personnages ambivalents, qui incarnent de façon exaltée la rébellion à 

l’ordre instauré et la liberté individuelle – on pense ici notamment au Kid incarné par Paul Newman 

dans The Left-Handed Gun (Arthur Penn, 1958) – s’inscrivent presque immanquablement dans un 

réseau historique précis. Tandis que le cinéma de l’âge d’or du western avait, dans son ensemble, 

choisi d’occulter cette dimension historiographique, certains cinéastes contemporains ont choisi de la 

replacer au cœur de leur démarche de création filmique.  

Tel est le cas d’Andrew Dominik qui, avec son récent long-métrage The Assassination of Jesse James 

by the Coward Robert Ford (2007), fait retour de manière tout à fait singulière sur l’une des figures les 

plus mythiques de l’ouest : le bandit sudiste Jesse James (1847-1882)
3
. A travers un film ambitieux, 

qui participe pleinement du renouveau du genre du western – ou plutôt de son incessante mutation – 

au cours de la dernière décennie, Dominik pousse d’un cran supplémentaire la notion de Western 

« crépusculaire » théorisée dès les années 1950 par André Bazin et qui n’a eu de cesse d’alimenter les 

débats sur l’évolution du genre depuis lors. Et tandis que d’aucuns criaient au crépuscule du 

                                                           
3
 Notons d’emblée que l’inclusion de Jesse James dans la légende de l’Ouest relève bien du mythos au sens 

étymologique du terme, signifiant mensonge ou fabulation. Jesse James n’a jamais sévi dans l’Ouest américain. 

Figure de la résistance sudiste dans les années de la Reconstruction, son périmètre d’action fut principalement le 

Kansas et le Missouri, ainsi que quelques incursions dans les états du Nord-Est, comme le Minnesota ou eut lieu 

la fameuse débâcle de Northfield en septembre 1876. Il est donc saisissant d’observer que dans le cas de Jesse 

James, acteur incontestable du mythe de l’Ouest, n’ait cure de considérations trop strictement géographiques.  
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crépuscule depuis Unforgiven de Clint Eastwood (1992), Dominik semble avoir montré que le western 

n’en avait pas fini de se transformer, et ses figures mythiques de se métamorphoser. Prenant acte de 

l’édifice mythographique entourant la figure de Jesse James, le film de Dominik explore avec 

expertise et audace les tensions entre l’actualisation de cette figure mythique américaine et sa réalité 

historique. Mais la démarche du cinéaste ne s’arrête pas à un seul réinvestissement du mythe par le 

truchement historiographique. Il entreprend aussi une déconstruction dans laquelle le principe 

esthétique finit par l’emporter sur le contenu diégétique et la vraisemblance historique. Le récit 

filmique oscille ainsi entre une habile reconstruction d’une époque et des envolées poétiques confinant 

à l’expérimental. Tout en suivant une double trame générique et historiographique, le film lorgne sans 

cesse vers l’onirique, l’éthéré, l’hypnagogique ; son esthétique du flottement en devient le moteur 

paradoxal. C’est la raison pour laquelle The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford 

semble représentatif de la manière dont le cinéma hollywoodien contemporain peut, même dans sa 

version mainstream
4
, continuer à manipuler et à retourner son  terreau mythologique de manière 

féconde, même dans un genre a priori aussi daté que le western.  

Dans les pages qui suivent, nous effectuerons dans un premier temps un bref retour sur la 

figure de Jesse James, entre personnage historique et figure mythique, ainsi que sur ses diverses 

incarnations cinématographiques. Nous mettrons ensuite en évidence quelques procédés de 

manipulations génériques permettant d’interroger la mutabilité du genre « western » plus de cent ans 

après sa naissance. Dans un troisième temps, nous nous pencherons sur l’esthétique du film et sur la 

mobilisation de procédés visant à effectuer un décrochage entre The Assassination et sa « réalité », fût-

elle historique ou cinématographique, et avancerons la thèse d’un cinéma « hypnagogique » dans les 

traces de Raymond Bellour et de ses récentes théories exposées dans Le Corps du Cinéma (2009).  

Une rapide recherche en ligne de titres de films comportant le nom du célèbre hors-la-loi laisse 

vite apparaître plus d’une quarantaine de résultats, et il ne fait aucun doute que la liste des films dans 

lesquels est incarné Jesse Michael Josepher Woodson James (1847-1882) est démesurément plus 

longue. De Jesse James Under the Black Flag (1921), avec dans le rôle du bandit son propre fils, Jesse 

Edward James, à American Bandits: Frank and Jesse James (2010), avec Peter Fonda dans le rôle du 

Marshall, en passant naturellement par les essentiels Jesse James (Henry King, 1939), I shot Jesse 

James, le premier long métrage de Samuel Fuller (1947) et bien entendu The True Story of Jesse 

                                                           
4
 Bien qu’Andrew Dominik, né en 1964 et d’origine néo-zélandaise, ne soit pas un pur produit des studios 

hollywoodiens, il peut trouver sa place aux côtés des réalisateurs talentueux de sa génération recrutés par 

l’industrie à rêves la plus célèbre au monde, aux côtés d’Alejandro G. Iñárritu, David Fincher, Thomas 

Alfredson ou plus encore Nicolas Winding Refn. Le premier long métrage du réalisateur de Drive, Bronson 

(2008), a un certain nombre de points communs avec le premier long-métrage de Dominik, Chopper (2000), qui 

traitait lui aussi de la biographie d’un criminel, en l’occurrence l’Australien Mark Read. Ces réalisateurs de 

talent, habilement qualifiés par Stéphane Delorme d’ « experts » plutôt que d’auteurs dans le N° 678 des Cahiers 

du Cinéma (mai 2012, pp. 80-84) s’inscrivent dans une démarche éminemment réflexive. On peut néanmoins 

s’interroger sur la pérennité de leur œuvre. Le dernier long-métrage de Dominik, Cogan, n’a pas enthousiasmé la 

critique lors de sa présentation au festival de Cannes en mai 2012. 
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James de Nicholas Ray (1957), sans oublier l’improbable Jesse James Meets Frankenstein’s Daughter 

(1966), les aventures du cadet des frères James s’étendent sur l’histoire du western dans son 

intégralité, et au-delà.  

The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford est adapté d’un roman du même titre de 

Ron Hansen (1983), oscillant entre biographie, essai historiographique et tentation mythographique. 

Dans les nombreux entretiens qu’il a donnés suite à l’adaptation de son livre, Hansen déclare qu’il 

estimait nécessaire de complexifier la représentation de la relation entre le bandit le plus célèbre de 

l’Ouest et son bourreau peu glorieux
5
. Pour ce faire, il choisit d’une part de creuser le sillon 

historiographique, et de l’autre  d’épaissir la dimension psychologique du personnage de Jesse James.  

Ce dernier apparaît alors comme une figure tragique, un héros malgré lui, en proie au doute et à la 

lassitude, aux contours presque hamlétiens, plutôt que le légendaire picaro bienveillant aux contours 

de Robin des bois sudiste auquel il a longtemps été associé. Dans leur lecture conjointe, Hansen et 

Dominik, qui signe le scénario, se sont intéressés de très près au processus de construction 

mythographique qui accompagna Jesse James au long de sa carrière de bandit. Ainsi, on trouve dans le 

film maintes références aux dime novels et au comic books dans lesquels Jesse James apparaissait de 

son vivant. Ils sont d’ailleurs matérialisés au sein du récit filmique, comme dans la scène où le 

spectateur découvre le trésor caché de Bob Ford (Casey Affleck), admirateur avoué de Jesse James 

(Brad Pitt), collectionneur de coupures de journaux et de numéros de The Jesse James Stories (Fig.1). 

D’autres éléments sont mobilisés pour souligner l’inscription de Jesse James dans la culture populaire 

américaine à l’heure de l’émergence des mass media, avide de héros, comme la photographie de James 

dans son cercueil ou encore la référence à John Newman Edwards (1839-1889), ancien officier 

confédéré devenu journaliste et fondateur du Kansas City Times, l’organe de presse populaire qui avait 

initié l’entreprise mythographique de Jesse James de son vivant même, et avait fait de lui l’un des 

individus les plus célèbres des Etats-Unis à son époque, une célébrité avant l’heure. En une occasion, 

Dominik s’amuse même à faire citer John Newman Edwards  par Jesse James lui-même, un peu 

comme si Achille citait Homère, créant ainsi un effet de réflexivité postmoderne historiographique 

assez singulier.  

A la liste de ces vecteurs d’inscription mythographique il ne faut pas non plus oublier 

d’ajouter la célèbre ballade de Jesse James, chantée – ou plutôt braillée – par Nick Cave, par ailleurs 

auteur de la bande-son du film avec Warren Ellis, au nez et à la barbe du dirty little coward  Bob Ford 

dans la dernière partie du film. Cette ballade est un élément indissociable du mythe de Jesse James ; 

d’aucuns ont même avancé qu’elle était même peut-être « tout ce qui reste du mythe de Jesse James » 

(Bellour 1993 : 119). A chaque héros mythique sa chanson (Roland), son épopée (Achille) ou sa 

ballade. Néanmoins, l’usage qu’en fait Dominik est des plus ambigus, et illustre assez bien la tension 

                                                           
5
 On pourra à cet égard consulter le disque bonus de l’édition DVD collector Warner Bros (2008).  
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entre la mythographie et sa déconstruction à l’œuvre au sein du film. En effet, la démarche du cinéaste 

est fort différente de celle de Nicholas Ray qui l’avait introduite à la toute fin de The True Story of 

Jesse James (1957), film qui amorça sans doute le premier basculement du « brigand bien-aimé »  (la 

version française du titre) vers une figure plus complexe, en partie historicisée mais surtout 

complexifiée psychologiquement. Cinquante ans plus tard, avec le recul et la réflexivité qui sont les 

siennes, Dominik embrasse d’un même geste le mythe, l’histoire et l’un des héritages 

cinématographiques les plus lourds du septième art
6
.  

 

Ce n’est toutefois ni sa dimension historico-mythographique, ni son exploration originale du 

rapport unissant Jesse James à son meurtrier qui constitue à nos yeux la qualité principale de ce film 

dans la perpétuation du genre cinématographique du western au XXI
ème

 siècle. C’est pourquoi la suite 

notre investigation aura ici surtout trait à l’esthétique de ce film, à ses procédés d’écriture qui font sa 

force et son originalité principales.  

Si le film résonne d’emblée d’une tonalité élégiaque et crépusculaire, ainsi que l’atteste un des 

premiers plans de l’incipit, nous souhaitons ici avancer la thèse selon laquelle The Assassination
7
 

serait plus qu’un western crépusculaire, qu’il serait aussi, un Western « hypnagogique », c’est-à-dire 

un film qui élabore un dispositif singulier par lequel  le spectateur est amené à pénétrer une expérience 

hypnotique, fluctuant entre rêve et réalité. Pas tant un univers fantasmagorique qu’une plongée dans 

une « réalité déréalisée », un décrochage qui ne relève pas du fantastique mais précisément d’un état 

de latence entre éveil et sommeil, proche de l’hypnose, qui précisément serait l’état hypnagogique, 

dont on sait qu’il est propice aux investigations introspectives depuis que le jeune Marcel, qui 

longtemps s’est couché de bonne heure, en a démontré les potentialités. Pour les réflexions et analyses 

qui vont suivre, nous sommes redevable aux travaux récents de Raymond Bellour tels qu’ils les a 

exposés dans son récent ouvrage Le corps du Cinéma (P.O.L., 2009). Dans son imposant travail sur les 

analogies de structure entre la situation et la perception de l’hypnose et du cinéma, il écrit que : 

La situation de cinéma compose une analogie globale avec la situation hypnotique. L’état 

filmique apparaît comme le chevauchement ou la superposition entre les deux temps de 

l’hypnose, le processus d’induction et l’état. En effet, le spectateur, quant à la vigilance, 

demeure toujours  […]  porté vers un certain sommeil, mais sans jamais s’endormir vraiment – 

faute de quoi, à l’inverse de ce qui se produit dans l’hypnose, il échappe au dispositif. Et c’est 

dans cet avant-sommeil que le film lui est continuellement suggéré, lui interdisant de 

s’endormir, mais le précipitant dans un état intermédiaire entre veille et sommeil, grâce à une 

posture d’attention exacerbée ou de sur-perception. (Bellour, 2009 : 63) 

                                                           
6
 La chanson de la ballade figure également de manière intradiégétique dans le film de Fuller 

7
 Eu égard à la longueur du titre, nous adopterons cette abréviation dans le reste du texte.  



6 
 

 

Pour illustrer notre propos et exploiter la thèse de Bellour en l’appliquant à The Assassination, nous 

nous intéresserons à quelques manipulations génériques qui permettent à Dominik d’ancrer son film 

de manière paradoxale dans les conventions du Western. Ensuite nous ferons état des divers procédés 

d’écriture mobilisés par le cinéaste pour générer, au-delà des seules analogies situationnelles, un effet 

hypnagogique. Puis nous analyserons une séquence-clé du film dans cette perspective particulière. 

 

Il peut être intéressant dans un premier temps de voir comment le film se détache des conventions 

du western tout en s’y inscrivant. Il propose ainsi une nouvelle variation sur ce genre éminemment 

protéiforme qu’est le western, dont l’unité et la stabilité génériques, répétons-le avec Gilles Deleuze, 

demeure de l’ordre du fantasme originaire
8
. En refusant d’inscrire son film dans les canons 

hollywoodiens du western, Dominik travaille dans le sens de ce décrochage qui renforce la capacité du 

film à faire accéder le spectateur à l’expérience hypnagogique qui est, selon notre thèse, sa finalité 

principale. 

Un premier ensemble de variations tient à la manipulation des topoi et des accessoires, tels le 

chapeau ou le revolver, qui suffisent souvent à déterminer l’appartenance du film au genre. Notons 

d’emblée que The Assassination n’est pas un film de cow-boy. Ni Jesse, ni ses acolytes ne possèdent 

les attributs du garçon vacher archétypal, à commencer par le stetson, attribut métonymique et 

mythologique, au sens barthésien du terme, du genre tout entier. Ce sont en effet les fédoras, les 

petites formes et les chapeaux melons qui remplacent le légendaire chapeau de cow-boy, que seul 

porte encore le simplet Ed Miller, risée de la bande. Pas de pantalons de cuirs non plus, mais des 

chemises et des vestons. Autant d’éléments symboliques qui viennent rappeler, comme le notait déjà 

Robert Benayoun, que « Jesse James est mort dix-huit ans avant le début du XXe siècle. Il fut le 

dernier bandit de l’Ouest, et céda la place à un autre genre de hors-la-loi, dont Al Capone est le parfait 

exemple. » (cité dans Bellour, 1993 :  124). Effet de transition chronologique. 

La représentation des espaces de l’ouest est elle aussi soumise à des manipulations qui sont autant 

de déplacements significatifs. Nous sommes bien loin des paysages sublimes, écrasés de soleil et 

criant de couleurs tels que Ford a pu les mettre en scène dans The Searchers (1956). Au contraire, pour 

ses plans d’extérieur, tournés dans la région de Winnipeg au Canada, Dominik choisit 

systématiquement des scènes nocturnes ou hivernales, composant des plans d’ensemble dans lesquels 

se décline un camaïeu de gris. Ces extérieurs blafards, photographiés par Roger Deakins (Fig. 2), qui 

constituent la quasi-totalité des paysages de The Assasssination¸ont une double fonction. D’une part ils 

                                                           
8
 « C’est dès le début que le western explore toutes les directions, épique, romanesque, tragique, avec des cow-

boys déjà nostalgiques, vieillissants, ou même perdants-nés, des Indiens réhabilités » (Deleuze : 203) 
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sont le corrélat objectif de la fin d’une époque, de l’autre ils contrastent avec l’éclairage des scènes 

d’intérieur, sur lesquelles nous reviendrons plus tard.  

En termes de schémas actantiels, on ne retrouve pas non plus les péripéties ou scènes 

paradigmatiques du genre. Ni action héroïque, ni duel au soleil – bien au contraire, un froid assassinat 

d’une balle dans le dos – ne viennent ponctuer la ligne narrative. Pas de chevauchée fantastique non 

plus ; au contraire, on voit à deux reprises les cavaliers avancer au pas, en silence et sous la pluie, en 

direction d’un abri, comme pour mieux signifier que ce western-ci n’a pas pour vocation l’exaltation 

de l’espace américain, mais qu’il s’agit au contraire de privilégier une expérience intérieure.  

C’est enfin dans la représentation du protagoniste que The Assassination se démarque des autres 

films mettant en scène Jesse James. Le protagoniste est loin d’être aussi flamboyant que ses 

prédécesseurs, y compris le Jesse James interprété par Robert Wagner dans le film de Nicholas Ray ; il 

n’est pas non plus la brute que Philippe Kaufmann avait présentée aux spectateurs dans The Great 

Northfield Minnesota Raid en 1972. Le Jesse James que choisit de nous montrer Dominik est 

vieillissant, pour ne pas dire vieilli (« he was growing into middle age », sont les premiers mots du 

film). A trente-quatre ans, il vient de dépasser l’âge du Christ
9
. Le film ne néglige pas ce parallèle 

christique en rappelant que « the day before he died was Palm Sunday » (1h55’), le dimanche des 

rameaux. Le personnage a des poses statuaires, un air mélancolique, hanté, prêt, semble-t-il, pour le 

grand sommeil. La caractérisation d’un Jesse James à l’introspection dépressive et au comportement 

suicidaire arrache définitivement ce personnage à l’épique pour le faire basculer dans le 

psychologique, voire le pathologique. En ce sens, The Assassination peut se lire comme le 

prolongement contemporain de ce que Robert Benayoun analysait dès 1963 comme l’évolution 

analytique du Western :  

Dans le cas de Billy le Kid comme dans celui de Jesse James
10

, le cinéma a d’abord choisi la 

légende, accréditant les versions les plus romantiques et les plus mensongères de la chronique, 

puis au fur et à mesure qu’il évoluait lui-même vers l’analyse, a recadré ces faux héros dans 

leur véritable perspective criminelle, mais aussi freudienne, et paradoxalement les a rendus 

plus attachants dans leur identité d’anges déchus (…).  (cité dans Bellour, 1993 : 112) 

Cette fin annoncée de la légende est  habilement perturbée par le choix de l’acteur principal, 

Brad Pitt, légende d’Hollywood et célébrité notoire, qui avait quelques années plus tôt incarné Achille 

dans le blockbuster Troy (Wolfgang Petersen, 2004), rôle dont il faut bien convenir qu’il donne tout 

son sens au qualificatif « épique » au cinéma. Toutefois, du champion de la Grèce antique au hors-la-

loi du Missouri, l’épopée semble s’être éteinte. Indéniablement, The Assassination se range du côté du 

                                                           
9
Comme James Dean ou Marylin Monroe, Jesse disparaît dans la fleur de l’âge (34 ans), ce qui aura sans aucun 

doute catalysé son succès. 

10
 Dans ces lignes, Benayoun a précisément en tête le Jesse James de Nicholas Ray.  
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nouveau western – il serait même un « post-nouveau western » – qui, comme le rappelle André 

Glücksman, « se manifeste en premier lieu par une crise de l’épique (…) L’épique visait un 

accomplissement qui couronnait et justifiait l’action (l’Ouest conquis ou Troie tombée) au contraire le 

nouveau héros est exclu de sa victoire (…). (Glücksman 73).  

 

Plus d’épopée donc, ni de héros. The Assassination investit donc le mythe pour en faire une élégie, un 

voyage psychopompe, un passage vers le grand sommeil, une expérience hypnagogique. Avec ses 

deux heures trente, The Assassination dépasse en effet largement la longueur standard du long métrage 

hollywoodien
11

. Sa durée est le corollaire d’un tempo lent. Dans ce western, on ne galope pas, les 

chevaux vont toujours au pas, et l’on s’ennuie presque dans ces scènes dont « la tranquillité excessive 

finit par créer un effet presque hallucinatoire » (Bourget 43). De l’hallucinatoire à l’hypnagogique, il 

n’y a qu’un pas que nous ne craignons pas de franchir. Le film prend donc son temps, comme la 

caméra à l’intérieur des plans. Les mouvements sont fluides mais ralentis : légers décadrages, 

panoramiques, zooms arrière, et travellings. Bellour note à propos de ces derniers qu’ils participent 

pleinement de l’expérience hypnagogique de la vision du film : 

Le travelling, qui pénètre l’espace et semble le creuser, est en lui-même inducteur d’hypnose, 

par ses qualités de rythme soutenu comme par les valeurs d’intermittences dont il affecte 

toutes les matières qu’il découvre au fil de ses avancées, supposant des focalisations accrues 

du regard. (Bellour, 2009 : 82) 

Voici qui n’est pas sans rappeler le maître du travelling qu’était Stanley Kubrick, figure tutélaire 

de ces cinéastes « experts » dont il a été question précédemment et auquel Andrew Dominik mérite 

d’être associé. Il n’est en effet pas rare que The Assassination se donne des airs de Barry Lyndon
12

, 

que ce soit dans les mouvements de caméra dont il vient d’être fait mention, dans son tempo, dans le 

schéma général de son intrigue, ou encore dans le soin apporté aux éclairages des scènes d’intérieur. Il 

a précédemment été question de la pâleur d’ensemble de la gamme chromatique dans la représentation 

des espaces extérieurs. Dans sa composition d’ensemble, The Assassination fait alterner la froideur des 

scènes d’extérieures avec l’intimité des scènes d’intérieur. Le film multiplie en effet les séquences à la 

bougie ou à la lampe à pétrole, autant de sources de lumières fragiles et vacillantes. Au-delà de 

l’hommage à Kubrick ou aux possibles références interpicturales, on pourrait éventuellement 

expliquer ce choix d’éclairage par un souci d’authenticité historique. Néanmoins, nous pensons que la 

récurrence des foyers de lumière secondaire dans le cadre a une fonction hypnagogique précise. 

Comme dans la réalité, l’œil du spectateur ne peut s’empêcher d’être capté par la flamme qui oscille, 
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 Le premier montage dépassait les quatre heures trente, une durée véritablement épique.  
12

 Une influence explicitement revendiquée par le réalisateur dans les entretiens qu’il a accordés à la presse (cf. 

Première n°368, octobre 2007, p. 70).  
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et on sait combien la contemplation d’une flamme ou d’un feu peut induire un état hypnotique. Cette 

captation du regard par un élément lumineux instable et secondaire est un procédé majeur de la 

photographie du film. Son rôle dans le processus de décrochage hypnagogique est manifeste dans 

plusieurs séquences, notamment celle de la discussion entre Jesse et Bob en train de préparer leur 

attaque qui finalement n’aura pas lieu (Fig. 3 et 4). Tandis que nous sommes dans une situation 

cinématographique conventionnelle (dialogue entre deux protagonistes), filmée de manière a priori 

conventionnelle (champ-contrechamp), on ne peut s’empêcher de remarquer que, dans les plans sur 

Jesse comme sur Bob, une source de lumière mouvante apparaît en arrière plan, forçant ainsi l’œil du 

spectateur – et par la même occasion, une bonne partie de sa réception perceptuelle du film – à 

effectuer un léger déplacement, un décalage qui le place même inconsciemment dans un entre-deux 

qui est celui de l’état hypnagogique. 

Parmi les autres procédés visant à brouiller la réception traditionnelle du film et à l’entraîner vers 

ce seuil de déréalisation qui le caractérise, on en relèvera trois supplémentaires, que nous nous 

proposons de lister par degré d’efficacité croissante.  

Le premier aspect relève simultanément de la perturbation chronologique et de la photographie. Il 

s’agit de plans d’ensemble sur des nuages défilant en accéléré au-dessus de montagne immuables, ou 

seuls dans le ciel. Ce procédé à très forte potentialité visuelle, qui crée une nébulosité poétique ainsi 

qu’un effet de fascination du fait de la séquentialité abstraite des images résultantes, a déjà été exploité 

avec succès par Gus Van Sant, notamment dans Elephant (2003) et dans Gerry (2002). Dominik 

semble plus directement soucieux de chercher à induire un état d’hypnose en superposant à ces images 

une voix off , monocorde et désincarnée, qui rappelle celle de l’hypnotiseur derrière son pendule, à 

l’instar des séquences d’ouverture de deux des premiers longs métrages de Lars Von Trier, The 

Element of Crime (1984) Europa (1991), dont la dimension hypnagogique est indéniable. 

Le second procédé d’induction hypnagogique mis en œuvre par The Assassination est sa musique. 

Plus encore que la voix off, la musique joue dans ce film un rôle majeur de vecteur de déréalisation. Et 

ceux qui l’ont entendue savent ses effets dépassent largement la durée du film.  Il faut insister sur le 

rôle de la remarquable bande originale de The Assassination, composée par Warren Ellis en 

collaboration avec le rocker australien Nick Cave. Cette musique extradiégétique joue un rôle essentiel 

dans la « captation » du spectateur. Les carillons tintinabulent de manière entêtante et hypnotique, 

générant un effet comparable à celui de la musique des gamelan de Java, dont on sait qu’ils ont 

constitué une source d’inspiration majeure pour la musique répétitive de Steve Reich, dans laquelle la 

bande originale de The Assassination semble en partie puiser ses sources. 

Pour terminer ce panorama  des procédés visant à générer un état hypnagogique, on notera enfin 

les effets de distorsion optique obtenus par l’utilisation d’une lentille grand angle employée avec une 

focale inadaptée, floutant les bords du cadre et écrasant la profondeur de champ, générant ainsi un 
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effet presque anamorphique et donnant l’impression de regarder la scène à travers une vieille loupe 

déformante et dépolie (Fig. 5). Cette distorsion de la perception visuelle est subtilement exploitée par 

le réalisateur, qui la réserve d’abord aux séquences durant lesquelles s’entendent la voix-off et la 

musique, séquences qui sont indiscutablement les plus hypnagogiques du film. Toutefois, alors que 

nous approchons de la mort de Jesse James, ce procédé de léger floutage revient, mais il est cette fois-

ci inséré dans la chronologie « normale » du récit filmique. Dans une autre variation sur le modèle du 

champ/ contrechamp, la caméra place en fait le spectateur des deux côtés d’un vieux carreau ; et la 

distorsion optique, qu’on pouvait penser être un effet auctorial, vient se loger au creux de la diégèse 

par métalepse visuelle. The Assassination n’est guère avare de déploiements stylistiques. Certains ont 

pu le déplorer, d’autres, comme Peter Bradshaw pour The Guardian, y auront vu en revanche « a 

tremendously stylish, intelligent retelling of western myth
13

 ».  

 

 

L’ouverture de la scène de l’attaque du train, située assez tôt dans le film (14’32’’-18’23’’), 

constitue un condensé assez remarquable de processus hypnagogiques à l’œuvre dans The 

Assassination. Une brève lecture de cette séquence nous permettra de tirer quelques remarques à 

valeur de conclusion sur la dynamique féconde entre la déconstruction d’un mythe de l’ouest et la 

démarche hypnagogique à l’œuvre dans The Assassination.  

Rappelons tout d’abord que Jesse James doit en grande partie sa notoriété à ses attaques de trains. 

En outre, depuis The Great Train Robbery (1903), souvent considéré comme le premier western, on 

connaît la valeur de ce type de séquence au sein du genre. Le train est également très intimement lié au 

cinéma, ne serait-ce que par leur proximité chronologique. L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat 

des frères Lumière, tourné en 1895, en reste le meilleur témoignage. Enfin, et surtout, « le train de 

cinéma agit comme une machine à hypnose » (Bellour 2009 : 82). C’est la raison pour laquelle cette 

séquence paraît tout particulièrement appropriée pour illustrer la dimension hypnagogique de cet 

étrange western qu’est The Assassination.  

La scène débute par une série d’effets de distorsion optique et de floutage auxquels vient s’ajouter 

une voix off. La musique est présente en arrière-plan sonore. Son importance ne cessera de croître tout 

au long de la séquence. Les mouvements sont ralentis, presque irréels. On observe ensuite une 

succession de plans brefs sur des lanternes qui, comme des lucioles, s’agitent dans la nuit noire. 

Survient alors un gros plan sur les yeux de Jesse James, fixant la caméra, qui se poursuit en léger 

zoom avant. On entend au loin le souffle cadencé des pistons de la locomotive. Les efforts de captation 
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de l’attention spectatorielle, visuelle et auditive, sont ici évidents. Cut, et notre regard partage celui de 

Jesse James pour se perdre dans l’obscurité en attendant l’arrivée du train. La caméra effectue alors un 

lent travelling avant dans le noir. Nous n’y voyons plus rien, mais notre œil, porté par la caméra, 

continue d’avancer tandis que le son de la locomotive est de plus en plus intense. La démarche 

hypnotique est à son comble tandis que nous traversons ce tunnel. Le phare de la locomotive surgit 

enfin, droit devant le spectateur, et la musique reprend. Puis des rais de lumière traversant la forêt 

strient l’écran et produisent alors un effet stroboscopique dont la dimension hypnotique est une fois 

encore indéniable. Dans le plan suivant, la caméra, posée au niveau des rails, est ensuite embarquée 

par la locomotive, filmée de face. De la fumée s’élève, et nimbe la fin de la séquence grâce à des effets 

de sfumato, très fantasmagoriques, qui rappellent, entre autres, les effets « primitifs » de The Great 

Train Robbery. Le braquage peut commencer.  

Ainsi, il ne reste pas grand-chose dans cette séquence qui relève de la scène d’action qu’elle 

semblait être a priori. Bien que l’attaque du train (ou de la diligence) soit un topos établi du genre, les 

choix de composition de Dominik sont tous orientés vers un double effet de déconstruction et de 

sidération. Par la mobilisation des procédés d’écriture filmique qui viennent d’être détaillés, il suspend 

plus que notre incrédulité, il fait vaciller notre perception consciente du film pour nous happer dans 

une expérience sensorielle proche du rêve mais à laquelle elle ne saurait être assimilée ; il nous place 

dans cette situation de « sur-perception » mentionnée par Bellour, qui bouleverse notre rapport au 

genre et à son cortège d’associations mythiques.  

The Assassination a divisé le public et la critique. Le film a généralement été bien accueilli en 

France, et assez mal reçu  aux Etats-Unis, à l’image de la critique du New York Times, qui l’a 

condamné sans rémission pour la pesanteur de ses effets stylistiques, et son maniérisme mal à propos 

dans le cadre du western
14

. Nous pensons pour notre part que The Assassination est un film réussi dont 

les ambitions formelle et esthétique l’inscrivent dans le courant du cinéma post-classique 

hollywoodien aux côtés de cinéastes tels que Christopher Nolan, A. G. Iñárritu et Gus Van Sant. En 

outre, ce film permet d’investir de manière nouvelle et insolite le mythe d’une des figures les plus 

célèbres de l’Ouest américain par le prisme de l’expérience singulière de déréalisation qu’est l’état 

hypnagogique. Le rêve de l’épopée, si chevillé au genre, prend ici un nouveau tour ; à jamais hors 

d’atteinte, il devient néanmoins un rêve éveillé, un entre-deux perceptif où le mythe et l’histoire 

oscillent en un effet d’harmonie déréalisée, généré par le corps même du cinéma. The Assassination 
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 “The images that approximate the blurred distortions characteristic of pinhole photography are especially 

striking. They also distract and, after a while, help weigh down the film, which sinks under the heaviness of 

images so painstakingly art directed, so fetishistically lighted and adorned, that there isn’t a drop of life left in 

them” http://movies.nytimes.com/2007/09/21/movies/21assa.html?pagewanted=all  (dernière consultation le 28 

juin 2012) 
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mérite donc tout autant d’être vu comme un western contemporain qu’un manifeste pour un cinéma 

hypnagogique.  
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