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Sur la route…avec maman : Walk Away, Renée de Jonathan Caouette 

Jocelyn Dupont – CRESEM/ Université de Perpignan 

Introduction 

A l’instar du tango, le road trip se pratique généralement à deux. Des errances hallucinées de Sal 

Paradise et Dean Moriarty dans On the Road de Jack Kerouac (1957) à la fuite de Bonnie et Clyde 

(Arthur Penn, 1967) ou à l’échappée poético-féministe de Thelma et Louise (Ridley Scott, 1991), sans 

oublier la quête initiatique d’un autre rêve américain qu’entreprennent les deux motards d’Easy 

Rider (Dennis Hopper, 1969), la route, pour tous ces tandems, sert principalement une mobilité 

émancipatrice fondée sur la rupture avec les structures plus statiques de la société à l’instar de la 

maison – home –, d’un emploi stable1 et, bien entendu, du noyau familial. Badlands, le premier film 

de Terence Malick (1973) l’atteste avec splendeur. Et comme a pu l’observer Timothy Corrigan dans 

son ouvrage de référence sur le cinéma américain post-Vietnam, c’est souvent une rupture de type 

œdipienne, clé de voûte du récit classique, qui fournit la propulsion initiale du voyage libérateur que 

proposent la plupart des road movie2.  

Les road movies sont rarement une affaire de famille ; l’on n’y prend pas la route comme on part en 

vacances d’été dans le monospace familial. A cet égard, les quelques pages de l’ouvrage récent que 

Bernard Benoliel et Jean-Baptise Thoret ont consacré au genre3 et qui composent le très mince 

chapitre intitulé « De « pères » en fils » manquent de convaincre. Les auteurs y passent brièvement 

en revue Honkytonk Man (Clint Eastwood, 1982), La Barbe à Papa (Peter Bogdanovich, 1973) ainsi 

que, dans une moindre mesure, Alice’s Restaurant (Arthur Penn, 1973) mais force est de constater 

que l’argument reste pour le moins bancal : le road movie n’est pas un récit de transmission 

intergénérationnel, en tout cas pas intrafamilial. Et quand bien même un film comme Nebraska 

                                                           
1
 On songe notamment à Marion Crane dans Psychose d’Alfred Hitchcock (1960), qui prend la fuite par la route 

après avoir dérobé une belle somme à son patron.  
2
 Corrigan T., A Cinema without walls : Movies and Culture After Vietnam, New Brunswick, Rutgers University 

Press, 1991, p. 28.  
3
 Benoliel B. et Thoret, J.-B., Road Movie USA, Paris, Hoëbëke, 2011.  
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(Alexander Payne, 2013) pourrait sembler réfuter ce constat, il est patent que le tandem père-fils 

interprété par Bruce Dern et Will Forte doit avant tout être vu comme une parodie du genre 

gouvernée par le regard presque condescendant du réalisateur4.  

Dès lors, comment voyager avec maman ? Avançons d’un cran : comment voyager avec maman 

quand elle a perdu ses médicaments ? Ce projet de voyage incongru est pourtant bien celui auquel 

nous invite le réalisateur américain « expérimental » Jonathan Caouette dans son documentaire 

semi-autobiographique Walk Away, Renée sorti en 2012. Walk Away, Renée est un film qui exploite 

l’héritage et les codes du road movie tout en inversant leur fondement car le voyage auquel nous 

sommes ici conviés est un trajet parfaitement œdipien. Fondé sur le désir de réunion plutôt que de 

rupture, ce film est une équipée à deux, entreprise par Jonathan Caouette et sa mère Renée Le Blanc, 

« un buddy movie filial, un road movie où un couple apprend à vivre ensemble malgré les 

psychoses5 », un tandem improbable entre un fils et sa mère, tous deux à l’équilibre mental précaire.  

Rappelons d’emblée que les documentaires autofictionnels de Jonathan Caouette, Tarnation (2003) 

et Walk Away, Renée qui, à plus d’un titre, en est le second volet, sont deux des objets filmiques 

singuliers et hybrides, entre home movie et documentaire, entre expérimentation formelle et récit 

familial, entre les fluctuations de l’intime et le débordement outrancier. Tous deux sont malmenés 

par la pression de la maladie mentale (schizophrénie pour Renée, trouble dissociatif de la 

personnalité pour Jonathan) et gouvernés par un principe œdipien tout-puissant.  

Dans les pages qui suivent, nous tâcherons de détailler quelques modalités de fonctionnement de 

cette machine infernale qu’est le cinéma de Caouette par son recours aux tropes et aux schèmes du 

road movie dans Walk Away, Renée. Dans un premier temps, il s’agira de considérer les modalités 

spatiales du trajet effectué en se demandant, selon la formule consacrée en anglais : where’s home ? 

C’est ensuite la manière dont le film oscille entre voyage fantasmatique idéalisé – very good trip –  et 

cauchemar pharmaceutique – very bad trip –  qui sera au cœur du propos. Enfin, la question du 

                                                           
4
 Qui en 2004 avec Sideways avait déjà proposé une variation comique sur le modèle générique du road movie.  

5
 Chauvin J.-S., critique de Walk Away Renée pour Les cahiers du cinéma n°677, août 2012, p. 38. 
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voyage sera déplacée de l’espace au temps, en discutant notamment la manière dont la destination 

spatiale peut renverser l’origine ancestrale.  

 

Partir, revenir, rentrer ? Where is home ?  

C’est sur l’axe Houston-New York que se déroule l’action du film, axe en tension entre la métropole 

la plus vibrante de la côte Est des Etats-Unis, la plus créative et la plus contemporaine du pays, et une 

grande ville du Sud-Ouest dans un état surtout connu pour son conservatisme, deux centres urbains 

américains distants de pas moins de 2600 kilomètres.  

La tension entre ces deux lieux est toutefois bien plus personnelle que géographique. C’est à New 

York que Jonathan s’est installé depuis le début des années 1990. C’est dans cette ville qu’il a choisi 

de fonder un foyer avec son mari David et son fils Joshua, issu d’une relation éphémère de jeunesse 

et que Caouette, aujourd’hui connu comme une figure de la scène artistique LGBTQ new-yorkaise 

depuis Tarnation, a fini par intégrer, non sans quelque hésitation préalable, dans son identité6. En 

revanche, c’est à Houston qu’il a passé son enfance, principalement dans la demeure grand-

parentale car Renée, trop instable mentalement pour pouvoir s’occuper de son enfant, en avait 

perdu la garde, qui avait fini par revenir à ses propres parents, Adolph et Rosemary Davies.  

Il est donc patent que New York doit s’envisager comme un espace de construction pour Jonathan. 

C’est dans cette ville qu’il a trouvé son port d’attache – New York, rappelons-le, est aussi l’un des 

plus grands ports au monde, à la croisée de mille routes maritimes – qu’il a su s’établir et fonder un 

foyer, a home au sens plein de ce terme fondateur, à jamais intraduisible en français.  

Bien qu’elle fût la cité ancestrale de la famille de Jonathan, Houston est donc avant toute chose un 

espace qu’il s’agit de quitter. Contrairement à New York, il s’agit d’un espace de destruction, à 

                                                           
6
 Il est tout à fait remarquable que Tarnation, pourtant présenté comme un journal vidéo à cœur ouvert, 

comporte un plan sur Joshua encore nourrisson qui n’est pas identifié et qui ne le sera à aucun moment. Dans 
Walk Away, Renée, réalisé huit ans plus tard,  l’irruption de Joshua dans la vie de Jonathan Caouette est narrée 
dès les premières minutes du film comme la chose la plus naturelle au monde.  
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commencer par celle de Renée qui, à l’âge de douze ans, en était tombée du toit et s’était fracturé 

les jambes. Cette chute physique avait brutalement mis un terme à sa carrière de jeune mannequin 

et avait causé les dysfonctionnements psychiques ainsi que, sous l’impulsion des parents de Renée, 

les traitements psychiatriques intensifs auxquels elle fut soumise durant son jeune âge et dont les 

séquelles, selon le récit familial porté par Jonathan dans Tarnation et répété dans Walk Away, Renée, 

doivent être tenus pour responsables de son effondrement mental. La destruction doit aussi 

s’entendre au sens littéral du terme : on apprend dans Walk Away, Renée qu’en  2002 la demeure 

familiale avait été matériellement ravagée par un épisode familial tragique (blessure crânienne 

débilitante d’Adolph, grand-père de Jonathan et père de Renée, combinée à une surdose de Lithium 

pour cette dernière). Il ne fait donc aucun doute que, bien que home, Houston doit être abandonnée. 

C’est sur ce constat que s’ouvre le film. La première séquence, réplique quasiment à l’identique de la 

scène d’exposition de Tarnation, montre Jonathan au téléphone, affolé par l’état de sa mère alors 

internée en foyer pour patients psychiatrique dans les environs de Houston. Le fils, en gros plan, 

occupe tout l’espace visuel du cadre. A l’autre bout de la ligne, la mère reste invisible. Seule sa voix 

nous parvient, filtrée par le micro de l’appareil, manifestement agitée, voire désespérée. C’est un 

appel à l’aide. A l’issue de leur conversation erratique, Jonathan déclare à Renée : « Je vais trouver 

un moyen de te tirer de là 7». L’opération du sauvetage maternel peut débuter. Nous sommes 

embarqués.  

Survient alors un premier enchaînement de plans selon la technique de fragmentation visuelle de 

Caouette inaugurée dans Tarnation et devenue en quelque sorte sa signature stylistique8, consistant 

en une accumulation presque convulsive de plans et d’images fixes, superposés et fondus, dédoublés 

au sein du cadre par des effets numériques, générant ainsi un double effet d’absorption et de 

diffraction visuelle selon les principes contradictoires du vortex et du kaléidoscope, correspondant au 

                                                           
7
 “I’m gonna try and figure out a way to come and get you.” 

8
 Bien que d’autres cinéastes comme Stanley Brackage aient exploré ce type d’effets visuels avant lui, 

l’originalité de Caouette réside surtout dans le fait qu’il a créé ses effets seul à partir d’un logiciel de montage 
(iMovies) et que surtout, il exploite ces potentialités sur l’ensemble d’un récit autobiographique dans un 
format de long-métrage.  
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premier trajet en voiture vers Houston. La séquence ne dure qu’une dizaine de secondes ; le temps 

et l’espace sont compressés, presque abolis : à peine quelques plans superposés, fondus et 

enchaînés, sur la route américaine avant que ne se révèlent dans toute leur éclatante verticalité les 

gratte-ciels de Houston, métropole du Texas, et ville natale de Renée. 

A l’issue de ce premier trajet, il est sans doute significatif, du moins programmatique pour 

l’économie du film, que la première discussion in presentia entre Jonathan et sa mère ait lieu dans la 

voiture de celui-ci, en plan de trois quarts arrière sur Renée. Plus significatif encore est le choix du 

véhicule qui servira aux deux protagonistes à parcourir l’espace américain d’Ouest en Est. Pas de 

décapotable, ni de Harley Davidson, encore moins de grosse cylindrée vrombissante telles qu’on les 

rencontre généralement au sein des road movies. Au contraire, un imposant camion de 

déménagement U-Haul loué pour l’occasion, objet roulant d’allure pataude assez peu conforme aux 

véhicules caractéristiques du genre. La portée symbolique du camion, « semblant charrier toutes les 

afflictions familiales9 », est sans doute aussi forte que la variation sur les tropes traditionnels du road 

movie : le périple de Jonathan et Renée se déroule dans un véhicule dont la fonction est de contenir 

l’ensemble des possessions matérielles de cette dernière, si bien que le fils pilote ici non seulement 

sa mère, mais également son « univers » matériel. Au volant de ce camion, ce n’est pas juste elle qu’il 

rapatrie, mais tout ce qu’elle possède. C’est le foyer tout entier qu’il faut déplacer, Houston qu’il faut 

effacer.  

Un autre détail éminemment signifiant pourra retenir l’attention du spectateur vigilant. En effet, 

alors que démarre le lourd engin et que Jonathan et Renée entament leur voyage dans une bonne 

humeur partagée, l’arrière du véhicule apparaît à l’écran, en plan moyen, et permet de lire les 

inscriptions et slogans publicitaires sur la porte arrière du van. Parmi ceux-ci : « Mom’s Attic – Extra 

Space », que l’on pourrait traduire par « Le grenier de maman : espace disponible ». Pour fugace qu’il 

soit, l’effet est immédiat. On songe alors aux diverses expressions renvoyant au désordre mental par 

des métaphores architecturales, qui existent aussi bien en français qu’en anglais, à l’instar d’ « avoir 

                                                           
9
 Chauvin, op. cit., p. 28. 
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une araignée au plafond » ou « to have bats in the belfry10 » – mais bien entendu aussi à la figure 

mythique de Bertha Mason dans Jane Eyre de Charlotte Brontë, la folle dans le grenier, « the 

madwoman in the attic11 », parangon de la femme folle dans la littérature et les arts anglophones 

depuis le 19ème siècle. Difficile de savoir si la présence de cette inscription à l’arrière du camion n’est 

qu’une simple coïncidence ou un choix délibéré du réalisateur. Aucune mention précise n’y renvoie, 

pas plus qu’un éventuel plan rapproché sur cette inscription. Elle fournit en tout état de cause un 

élément prêtant à sourire dans un roman familial qui n’est pas franchement comique – même si, 

notons-le, le cinéma de Caouette, grâce à son énergie formidable et sans cesse renouvelée, ainsi qu’à 

son travail constant de sublimation iconique de la figure maternelle, a toujours su se prévenir d’un 

réalisme trop cru, qui ne laisserait voir la maladie mentale de Renée que dans son dénuement le plus 

brutal. 

 

Cauchemar pharmaceutique ou voyage de rêve? 

Il est acquis depuis l’Odyssée que tout bon récit de voyage doit comporter un certain nombre de 

péripéties auxquelles les héros devront faire face. Le road movie, héritier de la tradition du récit de 

voyage et du rapport des pionniers de l’Amérique à l’immensité de la « wilderness », ne déroge pas à 

la règle12. Que ce soit Bonnie and Clyde, Vanishing Point ou Thelma and Louise, le road movie promet 

au spectateur nombre d’incidents qui sont souvent autant d’étapes symboliques.  

Pas de coups de feu ni de poursuite infernale dans Walk Away Renée. Pour autant, le voyage entre 

mère et fils se voit agrémenté d’une « péripétie » lourde d’implications, à savoir la perte par Renée 

des médicaments qui lui permettent de rester stable (et de son ordonnance). La disparition des 

                                                           
10

 Qui se traduit littéralement par « avoir des chauves-souris dans le beffroi ».  
11

 Qui deviendra le titre d’un des ouvrages de théorie littéraire les plus célèbres dans les études féministes, 
publié en 1979 par Susan Gubar et Sandra M. Gilbert. 
12

 On remarquera néanmoins que la « wilderness » n’est pas tout à fait absente de Walk Away Renée. Elle 
semble apparaître de manière quelque peu ludique et incongrue vers la cinquantième minute du film, lorsque 
Jonathan et sa mère parcourt un parc animalier à l’intérieur d’un petit train, renvoyant ainsi doublement à 
l’imaginaire enfantin des parcs d’amusement et aux vastes territoires de l’ouest américain.  
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médicaments, qui survient assez tôt dans le film – à la vingt-cinquième minute – n’est tout d’abord 

pas présentée de manière excessivement dramatique. Mais peu à peu, l’absence de traitement va 

engager Renée dans des situations de désorientation mentale périlleuses et de plus en plus aiguës, 

jusqu’à une crise paroxystique en fin de parcours. Il va de soi que dans l’économie de ce road movie 

singulier, la perte des médicaments s’allie à une double perte : géographique d’une part et mentale 

de l’autre.  

En termes géographiques, mère et fils traversent une succession d’états avant d’arriver à New York 

(Louisiane, Mississipi, Virginie, Maryland), mais ils ne semblent jamais savoir exactement où ils sont, 

pas plus que le spectateur, à qui l’on ne fournit aucune indication topographique précise sinon 

quelques sous-titres occasionnels indiquant le nom de l’état en question, sans plus d’informations. La 

confusion spatiale mais aussi mentale à mesure que l’absence des médicaments commence à se faire 

sentir sur la psyché de Renée, s’érige en principe (in)directeur du film. En témoigne ce très bref 

échange à la quarantième minute du film, quelque part sur les routes de Virginie : 

Jonathan : Où sommes-nous?  

Renée : Ici, et là, nous sommes partout13.  

Ce constat d’égarement peut aussi renvoyer à la première réplique de Renée, qui survient très tôt 

dans le film, dans la voiture de Jonathan, à la septième minute, avant même d’avoir embarqué dans 

le camion de déménagement : « Où est le panneau qui nous amènera à la petite cabane en bois ? Je 

suis presque perdue. A jamais14. » 

La perte de repères dans l’esprit a pour corollaire la perte de repères dans l’espace. La formule est 

éprouvée. Rappelons que la figure du fou, du moins jusqu’à l’âge classique, a longtemps été associée 

à la divagation et à l’errance, depuis le Moyen-âge avec le motif récurrent de la Nef des fous jusqu’à 

aujourd’hui – on pense ainsi au film italien La Pazza Gioia [Folles de Joie], road movie italien de Paolo 

                                                           
13

 “Jonathan : Where are we ? Renée : We’re here, and there, we’re everywhere.” 
14

  “Where is the sign that leads us to the little log cabin ? I’m almost lost. Forever.” 
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Virzi sorti en salles durant l’été 2016, avec Micaela Ramazzotti et Valeria Bruni Tedeschisorti, une 

variation méditerranéenne et psychiatrique enjouée sur le paradigme du road movie au féminin 

inauguré par Thelma et Louise.  

Si Caouette utilise lui aussi ce topos, il serait toutefois excessif d’affirmer que Walk Away Renée est 

un film qui fait de l’errance dans l’espace la métaphore principale de l’état mental de ses 

protagonistes, comme c’est le cas par exemple dans le cinéma de Lodge Kerrigan avec Clean, Shaven 

(1994) et Keane (2002). Le film de Jonathan Caouette ne met pas en scène de divagation spatiale à 

proprement parler, plutôt la défaite de l’entreprise filiale du sauvetage de sa mère. La perte des 

médicaments et l’impossibilité d’en acquérir de nouveaux sur le chemin malgré mille et un coups de 

téléphone désespérés en viennent à signer, de manière presque ironique, l’échec de l’odyssée 

entreprise par Jonathan pour secrourir sa mère. En effet, c’est une fois arrivés à New York, leur 

destination, que Renée perd pied et se met à décompenser gravement, nécessitant un internement 

d’urgence à l’autre bout de l’Etat de New York, un effondrement mental qui anéantit de facto les 

espoirs de Jonathan de pouvoir faire emménager sa mère chez lui – at home.  

Heureusement, tout n’est pas cauchemardesque dans ce voyage. Loin s’en faut. Walk Away Renée, à 

l’instar de tout road movie, possède son élément utopique. L’utopie, à savoir le « nulle part » si l’on 

s’en remet à l’étymologie de ce terme célèbre, inventé par Thomas More au début du 16ème siècle, 

est peut-être ce qui fonde le genre avant même le motif de la propulsion mécanique dans de grands 

espaces. Selon le principe d’incertitude formulé par Werner Heisenberg en 1927 qui énonce qu’il est 

impossible de connaître avec précision à la fois la position et la vitesse d’une particule, lorsque nous 

roulons, nous ne sommes techniquement « nulle part » car tout simplement en déplacement, à une 

certaine vitesse. Il est donc impossible de nous localiser exactement, et ce en dépit des technologies 

les plus récentes à notre disposition. De ce déplacement, nous pouvons dériver un plaisir bien 

naturel, une jouissance même, liée à l’expérience d’un mouvement fluide et sans entrave. Nous 

risquerons donc l’hypothèse selon laquelle le road movie tire précisément son efficacité de cet 

http://www.imdb.com/name/nm0708045?ref_=tt_ov_st_sm
http://www.imdb.com/name/nm0116254?ref_=tt_ov_st_sm
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élément utopique spatial qu’il combine à un autre désir d’utopie, le plus souvent sociétal, allié par un 

dispositif cinématographique dont la fonction première, faut-il le rappeler, est l’enregistrement et la 

reproduction d’un mouvement fluide et sans entrave.  

Dans Walk Away Renée, l’utopie n’est pas sociétale mais œdipienne. Jonathan, dans un premier 

temps, vit littéralement un voyage de rêve avec sa mère, un trajet idéal dans lequel le fils est à la fois 

le pilote et le sauveteur de sa mère, un voyage qui leur permet de rétablir une connexion directe. Tel 

est bien le sens du rêve (récurrent) qu’il raconte à Renée le premier matin de leur équipée, à la 

seizième minute du film : il rêve, dit-il, d’une autoroute qui relierait directement New York à 

Houston. « Comme celle-ci », déclare-t-il en pointant du doigt le ruban d’asphalte qui se déroule 

devant eux. C’est donc bien d’un voyage idéal qu’il s’agit au départ. Plus encore, la route entre 

Houston et New York qu’empruntent Jonathan et Renée tient surtout du lien sinon du cordon, cet 

ombilic dont Jonathan n’a jamais pu accepter la rupture et qu’il tente depuis l’adolescence, à l’aide 

de sa caméra avide, de suturer encore et encore15.  

Walk Away, Renée est ponctué de rêves. Le premier, raconté verbalement par Jonathan alors que sa 

mère et lui sont sur la route, est redoublé d’un second à la fin du film. Cette fois-ci, le rêve n’est pas 

narré par la parole mais mis en scène sous forme d’un montage onirique. L’inclusion de ce rêve dans 

le récit est assez complexe, puisqu’il est filmé en deux temps. Tout d’abord, nous assistons à 

l’endormissement de Jonathan devant la télévision qui diffuse une émission d’astronomie qui va 

ensuite générer le rêve. Cette phase hypnagogique est suivie de la séquence la plus 

cauchemardesque du film – bien qu’elle se déroule en phase d’éveil – au cours de laquelle Renée 

connaît un accès psychotique aigu au beau milieu de la nuit. Passée cette séquence, suit le rêve, dans 

lequel le spectateur est plongé directement dans les visions de Jonathan. Les visions cosmiques qui 

nous assaillent alors semblent à la fois issues de la séquence du stargate dans 2001, L’Odyssée de 

                                                           
15

 Dans le dossier de presse de Walk Away Renée, le réalisateur utilise lui-même cette image et explique : « ça 
semble bizarre : le cordon ombilical n’est toujours pas rompu mais nous avons inversé les rôles. Je vois ma 
mère comme mon enfant. » (Dossier de presse, p.2). Pour une étude à orientation psychanalytique très fouillée 
du motif du cordon et l’incarnation dans le cinéma de Caouette, cf. Virginie Foloppe, « Un auteur 
dépersonnalisé, une carnation de l’ombilic : Tarnation » dans Le Coq-héron n°211 (2012/4), p. 84-91.  
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l’espace de Stanley Kubrick16 (1968) et du Stellar de Stan Brackage (1993). Ce rêve présente la 

continuité fantasmée de l’émission de télévision consacrée aux multivers visionnée précédemment. 

Nous y avons entendu un expert en astrophysique expliquer, en des termes étrangement 

anatomiques, que notre univers pourrait être issu d’une matrice (« womb » dans la version originale, 

c’est-à-dire très littéralement l’utérus) et connecté à son univers parent par un « cordon ombilical ». 

L’analogie n’est peut-être pas extrêmement subtile, mais elle est d’une grande efficacité visuelle et 

cinématographique qui s’inscrit pleinement dans le propos du film. La séquence qui débute avec ce 

plan cosmique sur ces deux galaxies fœtales qui rappellent autant deux spermatozoïdes reliés l’un à 

l’autre par leur appendice caudal que des trompes de Fallope est tout à fait déstabilisante, d’autant 

plus qu’on y entend en fond sonore la voix menaçante de Renée, apparemment en pleine crise. A 

l’issue de ce rêve troublant, le film parvient in extremis à retrouver une dynamique favorable: Renée 

est stabilisée au Lithium et reprend sa place, non dénuée d’ambiguïté, dans la cellule familiale.  

 

Retour(s) à destination 

 

C’est peu de chose dire que le temps est mis à mal dans Walk Away Renée. Peut-être plus encore que 

Tarnation, le film est un maelström temporel où il est patent que le temps chronologique doit être 

aboli. La genèse même du film est une lutte acharnée avec la linéarité du temps. En effet, Walk Away 

Renée, issu d’un premier voyage entrepris par Jonathan avec Renée qu’il avait filmé par la suite a été 

complété par des tournages avec une équipe. Le film fut présenté dans une première version à 

l’ouverture de la Semaine de la critique au festival de Cannes en 2011. Cette version fut ensuite 

transformée à maints égards, notamment chronologiques, à un point tel que le réalisateur déclare 

même être allé jusqu’à « tout inverser17 ». Narrativement, les stratégies de bouleversement 

                                                           
16

 La communication de Carl Vetters, « Easy Rider ou 1968, l’odyssée de l’Amérique », prononcée dans le cadre 
du colloque dont le présent article est également issu, qui démontrait habilement pourquoi le film de Kubrick 
devait aussi être lu comme un road movie, conforte notre argument ainsi que la place de Walk Away Renée 
dans cette catégorie de films.  
17

 Caouette J., entretien pour Libération, 2 mai 2012, p. II.  
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chronologique à l’œuvre sont innombrables : analepses, analepse dans l’analepse, suivies d’un brutal 

retour à un « présent » qui reste souvent impossible à localiser, effets de montage accéléré retraçant 

15 ans dans le passé, retour des morts (notamment le grand-père Adolph).  

Comme dans Tarnation, il semble que l’objet principal de la hantise se situe aux deux extrémités de 

la flèche du temps. D’un côté l’origine et la figure paternelle disparue voire effacée, de l’autre le 

constat effrayant de la position symbolique et biologique de Jonathan : fils de sa mère, il est aussi le 

père de son fils. Comme les allers-retours entre Houston et New York, dont nous comprenons peu à 

peu qu’ils ont été plus nombreux que le film nous l’avait tout d’abord fait croire, tout se mélange et 

se superpose : les voyages, les internements, les époques, les âges et les rôles… Au terme de cette 

odyssée mère-fils, il apparaît donc que le véritable enjeu du voyage parcouru dans Walk Away Renée 

n’était pas spatial. Les frontières à franchir étaient avant tout temporelles, et l’invitation celle à un 

voyage dans le temps. Et de rappeler que le film s’ouvre par une citation d’Albert Einstein qui nous 

dit que la distinction entre présent, passé et futur, n’est qu’une illusion persistante. Et qu’il se clôt 

sur une Renée rajeunie par la pose d’un nouvel appareil dentaire qui, dans les propres termes de 

Jonathan, la rajeunit d’au moins vingt ans. Deux décennies, soit à peine le temps nécessaire pour que 

Renée et son fils aient le même âge, et qu’ils puissent ainsi former un couple idéal, fantasmé et 

spéculaire dans les tout derniers plans du film. Plus encore qu’Ulysse, c’est Œdipe qui a fait un beau 

voyage.  
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