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Le récit désaxé : relire « Le Chat noir »
d’Edgar Poe

Jocelyn Dupont
Université de Perpignan - Via Domitia
France

Edgar Allan Poe, né a Boston en 1809 et décédé a Baltimore le 7 octobre 1849
a tout juste quarante ans, occupe une place ambigué dans la littérature
américaine de la premiére moitié du XIX® siécle, a 'orée de ce que I'on appellera
ensuite la « Renaissance américaine » avec certains noms majeurs de la
littérature dite « transcendantaliste » (Emerson, Thoreau) mais aussi d’autres
auteurs canoniques a l'instar de Herman Melville et Nathaniel Hawthorne, que
Poe lisait et admirait beaucoup. Les manceuvres peu amenes de son exécuteur
testamentaire Rufus Griswold et un certain penchant pour le macabre expliquent
sans doute en grande partie les raisons pour lesquelles le poéte, nouvelliste,
critique et philosophe! fut longtemps éclipsé outre-Atlantique par ses pairs
littéraires. A I'inverse, Edgar Poe connut un succés immédiat en France suite aux
traductions de Charles Baudelaire de ses Histoires extraordinaires et Nouvelles
histoires extraordinaires qui rassemblent une partie des contes poesques sans
toutefois respecter leur chronologie. Ainsi, « Le Chat noir? » dont il va étre ici
guestion parut en francais dans les Nouvelles histoires extraordinaires en 1857,
en deuxieme place du recueil, précédé par « Le démon de la perversité », publié
originellement en 1845 et suivi par « William Wilson », un texte datant de 1839.
On voit donc aisément comment Baudelaire sut entreprendre une recomposition
des récits courts de son prédécesseur américain pour leur donner une cohérence
toute stratégique et en partie interprétative. Baudelaire vouait a Poe une
admiration sans bornes; il s'attela a en faire sa figure tutélaire tout en lui
faconnant une image de poete maudit qui malgré les vicissitudes de la biographie
poesque correspond in fine assez mal a la biographie de I'écrivain, mais lui a, si
I'on peut dire, longtemps collé a la peau.

Le fagconnage par Baudelaire de I'image d’Edgar Poe comme un personnage
sulfureux et hanté est sans doute le fruit d’'un double processus. Tout d’abord, un
certain fantasme de projection® dans la figure de I'auteur américain né de sa
volonté de se trouver un « pere » littéraire plutdét qu’un pair, afin de s’inscrire dans
une lignée, une maniére en somme de résoudre le conflit de I’ « angoisse de
influence » telle qu’elle a pu étre théorisée par Harold Bloom (1973). Ensuite,
un effet de lecture. Pour le dire de maniére prosaique, Baudelaire semble étre
tombé dans le panneau en prenant presque systématiguement les récits
poesques, notamment ceux portés par un narrateur homodiégétique, comme
autant de témoignages quasi-autobiographiques. Cette lecture identificatoire
guelque peu naive linduisit a faire équivaloir trop systématiquement
protagoniste, narrateur et auteur. S’il serait anachronique d’accuser Baudelaire
d’avoir mal retenu les notions élémentaires d’une narratologie qui n’existait pas
encore, on peut en revanche affirmer que Poe, par I'entremise de ses récits
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trompeurs, a bel et bien joué « le coup de la panne » a Baudelaire, qui n’a été
gue trop ravi de se laisser piéger. Ceci étant, il est vrai que pour que le piége
fonctionne pleinement, il est nécessaire que le passager embarqué sache faire
montre d’'une certaine dose de consentement.

Pour revenir a la postérité poesque en France, on sait que Mallarmé, Verne et
Valéry s’emparérent ensuite de I'ceuvre, le premier faisant de Poe « le cas
littéraire absolu » quand Paul Valéry s’intéressa surtout a son manifeste poético-
philosophique Euréka. En tout état de cause, c’est bien la France qui fit revenir
Poe sur le devant de la scéne littéraire a 'époque symboliste et pré-moderniste,
avant que T.S. Eliot, en opérant précisément un retour par la postérité francaise
de Poe a la fin des années 1940, reconn(t I'influence considérable de Poe et le
fit ainsi réintégrer le canon des lettres anglo-américaines. Aujourd’hui, Edgar
Poe est encore beaucoup lu, sans cesse réédité mais trés souvent mal compris.
Associé au genre gothique et aux histoires de terreur qu’il méprisait souvent et
aimait parodier, Poe se voit trop souvent réduit & ses thémes macabres et a des
rapprochements simplistes entre ses récits et sa psychobiographie. La faute en
revient en grande partie & Marie Bonaparte, aristocrate et mondaine, niéce de
Napoléon Bonaparte, patiente puis dévote disciple de Freud. En 1933, elle publia
une trés encombrante psychobiographie d’obédience freudienne en deux
volumes, laquelle noua Poe a la psychanalyse d’'une maniére aussi fallacieuse
gu’inextricable. Loin de nous I'intention d’affirmer qu’il n’y aurait point de matiére
psychanalytique dans le texte poesque — bien au contraire, mais I'acharnement
presque sadique de Marie Bonaparte a ramener le texte de I'écrivain a la figure
de la mére morte et au fantasme de castration n’enrichit en rien I'expérience de
lecture. Les exces de cette lecture simplificatrice et datée ont depuis fait I'objet
de maintes critiques éclairées (Richard, 1989, Justin, 2009).

La question du narrateur non-fiable ou fou

On doit a Edgar Poe plus de soixante-dix récits brefs, contes, parodies ou
paraboles — ils n’étaient pas encore connus sous le nom de « nouvelles* » — écrits
entre 1833 et 1849. La plupart d’entre eux fut néanmoins publiée entre 1835 et
1845, période la plus féconde de I'imagination de I'écrivain. On connait souvent,
en France, les récits d’investigation, tels que Double Assassinat dans la rue
Morgue ou La lettre Volée, qui inaugurent en partie la littérature policiére et sont
riches d’enjeux philosophiques, comme Lacan puis Derrida le confirmeront, ainsi
gue les nouvelles « d’horreur » mal nommeées car elles oscillent surtout entre le
grotesque et la terreur psychologique. « Le Chat noir » reléve d’ailleurs de cette
seconde catégorie. Au-dela de I'apport incommensurable de Poe a I'écriture du
récit court comme forme moderne dont il sut explorer maints champs et
potentialités, c’est aussi en termes narratologiques que les contes poesques sont
un jalon majeur de I'histoire de la littérature, pas seulement fantastique.

En effet, avec des récits comme « Berenice », « William Wilson », « Le Cceur
révélateur » et bien entendu « Le Chat noir », Poe va pousser au paroxysme le
paradigme du narrateur non fiable, dit unreliable narrator en anglais, théorisé par
Wayne Booth dés les années 1960, notamment a partir de la lecture de Barry
Lyndon de Thackeray et du Turn of the Screw de Henry James. L'importance du
narrateur non fiable dans la littérature « gothigue » américaine a pour sa part été
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démontrée avec brio dans I'étude essentielle de Leslie Fiedler publiée a la méme
période, dans laquelle 'auteur de Love and Death in the American Novel s’est
notamment intéressé a Charles Brockden Brown, le prédécesseur de Poe a
maints égards, auteur de romans gothiques hérités de la tradition anglaise en
terre américaine, mais portés par des narrateurs a la premiére personne a
I'équilibre mental trés instable.

Pour résumer, un narrateur non fiable est un narrateur souvent homodiégétique
voire autodiégétique (Genette 253) dans les cas qui nous concernent, dont le
récit comporte des failles, des piéges, des leurres et autres éléments trompeurs
qui font que sa lecture se joue de nous autant qu’il nous faut la déjouer. Un
narrateur non fiable rompt le pacte de collaboration tacite et de transparence
normalement établi dans la situation de lecture classique, puisqu’il dissimule,
feint, cache et fait de la paralipse son atout majeur dans son entreprise de
duplicité (Genette 93). En somme, il fait au lecteur « le coup de la panne » et
c’est précisément en cela que certains récits poesques emblématiques de cette
instance narrative semblent trouver une place Iégitime dans le cadre de I'étude
de cette stratégie simultanément ludique et piégeée.

S’il est possible, au sein méme de la catégorie des narrateurs non fiables, de
distinguer des degrés de « faillibilité » et d’établir au sein de cette catégorie
littéraire une typologie vaste et détaillée (le Roger Ackroyd d’Agatha Christie
n’étant pas du méme acabit que le disert Charles Marlow de Joseph Conrad),
Edgar Poe sut pour sa part borner — ou presque — ladite catégorie en
expérimentant le récit autodiégétique porté par un narrateur « fou », ou du moins
qui se présente comme tel.

La question de la folie en littérature, qui remonte a I'Antiquité et qui a aussi su
fasciner de nombreux écrivains de la Renaissance (on pense notamment a
Erasme et a Shakespeare), pose un certain nombre d’enjeux quand il s’agit de
confier au fou la charge d’un récit. Un narrateur fou se voit attribuer une position
de contrdle lui permettant de donner voix et autorité a la folie, si bien que celle-ci
n’est plus un discours vide — signification a laquelle renvoie I'étymologie latine de
I'adjectif « fou » — mais au contraire un discours qui peut entrer en conflit avec le
Logos, soit en lui opposant un autre systéeme de signification comme dans
I'écriture délirante, soit en utilisant ses propres armes et stratégies pour le miner
de l'intérieur.

Lars Bernaerts distingue deux types de narrateurs fous, avec d’une part le « fou
raisonnant », et d’autre part le « fou imaginant » (Bernaerts 188). Détaillant les
caractéristiques de ces deux catégories, il attribue au fou imaginant la capacité
de construire des mondes imaginaires et délirants, tandis que le fou raisonnant
excelle a mobiliser les stratégies du discours de la raison pour mieux nous
emmurer dans sa maladie et nous faire partager sa délusion®. Il explique
notamment que les procédés narratifs favoris du fou raisonnant sont :

- Le contrdle totalitaire du récit

- Le raisonnement logique (ou du moins son simulacre) virant a
I'hyperrationnalité

- Une certaine tendance a I'hyper-correction rhétorique

- Les adresses au lecteur
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- La « performance » répétée de la sincérité (Bernaerts 195)

Plutdt que des psychés en proie au délire hallucinatoire ou des « fous
imaginants », Poe excelle a créer des fous raisonnants dont l'affliction mentale
les rend extralucides. On trouve d’ailleurs dans deux contes célébres de de Poe,
a savoir « La Chute de la maison Usher » et « Le Coeur révélateur », la répétition
de la méme formule qualifiant la folie de « over-acuteness of the senses », que
Baudelaire choisit de traduire dans les deux cas comme une « hyperacuité des
sens » (in Poe, 412, 661).

Cette hyperacuité, alliée a une stratégie de déni de la folie comme affliction, est
notamment a I'ceuvre de la maniére la plus magistrale qui soit dans la rhétorique
de lincipit du « Cceur révélateur », 'un des contes les plus célébres de I'ceuvre
poesque, datant de janvier 1843, c’est-a-dire quelques mois seulement avant
« Le Chat noir » :

Vrai! Je suis nerveux, épouvantablement nerveux, je I'ai toujours été, mais
pourquoi prétendez-vous que je suis fou? La maladie a aiguisé mes sens,
elle ne les a pas détruits, elle ne les a pas émoussés. Plus que tous les
autres, javais le sens de I'ouie tres fin. J’ai entendu toutes choses du Ciel
et de la Terre. J'ai entendu bien des choses de 'Enfer. Comment donc suis-
je fou? (Poe 659)

Dans « Le Chat noir », I'entrée en matiére est moins brutale, I'écriture moins
haletante, la syntaxe moins hachée, le rythme moins « hystérique » pour tres mal
le dire — quoique I'hystérie et sa place dans la nosologie du XIX® siécle. Ony
retrouve néanmoins I'ensemble des stratégies rhétoriques du « fou raisonnant »
telles qu’exposées plus haut, a commencer par la négation d’une folie qui
pourtant ne va pas tarder a se révéler dans toute sa monstruosité au fil du récit.

Relativement a la tres étrange et pourtant trés familiere histoire que je vais
coucher par écrit, je n’attends ni ne sollicite la créance. Vraiment, je serais
fou de m’y attendre dans un cas ou mes sens eux-mémes rejettent leur
propre témoignage. Cependant, je ne suis pas fou, — et tres certainement
je ne réve pas. Mais demain je meurs, et aujourd’hui je voudrais décharger
mon ame. Mon dessein immédiat est de placer devant le monde, clairement,
succinctement et sans commentaires, une série de simples événements
domestiques. Dans leurs conséquences, ces événements m’ont terrifié,
m’ont torturé, m’ont anéanti. Cependant, je n’essaierai pas de les élucider.
Pour moi, ils ne m’ont guére présenté que de I'horreur : a beaucoup de
personnes ils paraitront moins terribles que baroques. Plus tard peut-étre,
il se trouvera une intelligence qui réduira mon fantdme a I'état de lieu
commun, quelque intelligence plus calme, plus logique et beaucoup moins
excitable que la mienne, qui ne trouvera dans les circonstances que je
raconte avec terreur qu’une succession ordinaire de causes et d’effets trés
naturels. (Poe 693)

S’opposent dans ce long et sinueux paragraphe d’ouverture deux domaines
notionnels majeurs. Le premier, c’est évidemment la douleur d’'une histoire
terrifiante qui hante I'esprit du narrateur-scripteur qui s’appréte a la « coucher par
écrit », et le second la paisible logique d’'un simple incident, « une série de
simples événements domestiques ». Ces deux fils s’entrelacent sous I'effet d’'une
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syntaxe en arabesque, encore plus déroutante en frangais qu’en anglais. Et
puisqu’il est question de syntaxe, on pourra remarquer que dans la version
originale la négation de la folie du narrateur « cependant, je ne suis pas fou » est
contrebalancée (et par la méme occasion abolie) par un renversement de I'ordre
des mots : « Yet mad am | not », pas totalement agrammatical en anglais mais
néanmoins symptéme d’un renversement, voire d’'une certaine perversion de
I'esprit (Dupont 2010).

Le chat noir : résumé et postérité

Il ne semble pas inutile a ce stade de résumer en quelques phrases ce conte
souvent qualifié de « fantastique », bien que, comme nous venons de le
souligner, il repose moins sur I'hésitation et I'indécidabilité que sur une tension
entre le pathologique et le domestigue — voire une pathologisation du
domestique. Passé le premier paragraphe cité ci-dessus, qui place le lecteur
dans la situation d’énonciation rétrospective confessionnelle sinon expiatoire
(« je voudrais décharger mon ame »), le narrateur fait retour sur le récit de sa vie,
revenant brievement sur son amour pour les animaux de compagnie, une
affection qu’il partage avec sa femme. Le foyer, vide d’enfant, est donc peuplé
d’'une agréable ménagerie sur laquelle regne un chat, noir, dénommé Pluton —
Pluto en anglais, écho au Dieu des Enfers de la mythologie romaine. Le
narrateur, dont 'amour pour son chat est apparemment aussi sincére que son
penchant pour l'alcool, se prend pourtant a I'énucléer dans un premier temps,
puis a le pendre peu apres, poussé par un élan de « PERVERSITE » (Poe 694),
notion sur laguelle nous reviendrons ultérieurement. Le soir méme, le domicile
du narrateur est détruit par les flammes. L'incendie ne laisse rien de plus de la
batisse d’origine qu’un pan de mur sur lequel figure « semblable a un bas-relief,
sculpté sur la surface blanche, la figure d’un gigantesque chat » (Poe 696). Passé
cet épisode troublant, le narrateur retourne a ses occupations et reprend ses
habitudes éthyliques jusqu’a ce qu’'« a moitié stupéfié, dans un repaire plus
gu’infame », il découvre, posé sur le haut d’'une barrique un second chat noir, une
répliqgue presque troublante de Pluton, & une exception pres, le second animal
portant « une éclaboussure large et blanche, mais d’'une forme indécise, qui
couvrait presque toute la région de la poitrine. » (Poe 696)

Ce second chat, qui jamais ne sera nomme, devient alors le nouveau compagnon
du logis, établissant trés vite, nous dit le narrateur, une grande amitié avec son
épouse, tandis que le mari finit par développer, sans justification précise, une
aversion pour I'animal, qui se mue rapidement en « véritable terreur de la béte »
(Poe 697). Cette terreur, d’abord physique, prend ensuite un tour « moral »
lorsqu’il découvre que la tache sur le poitrail de I'animal n’est ni plus, ni moins,
selon ses termes, que «limage d’'une hideuse, sinistre chose, I'image du
GIBET! » (Poe 698). L’'obsession semble alors virer a la possession, et le récit va
méme donner a I'animal des airs d’incube lorsque, la nuit, il vient se poser sur le
narrateur allongé, lequel se retrouve « impuissant a [le] secouer » (Poe 698),
défait par la « chose ». A bout, et soucieux d’en finir avec 'emprise de ce second
chat sur son ame et son corps, le narrateur, accompagné de son épouse,
descend un jour dans la cave de la maison quand, pris d’'un accés de furie alors
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que le chat manque de le faire tomber dans les escaliers, le narrateur s’empare
d’une hache® et tente de tuer I'animal :

Un jour, elle m’accompagna pour quelque besogne domestique dans la
cave du vieux batiment ou notre pauvreté nous contraignait d’habiter. Le
chat me suivit sur les marches roides de I'escalier, et, m’ayant presque
culbuté la téte la premiére, m’exaspéra jusqu’a la folie. Levant une hache,
et oubliant dans ma rage la peur puérile qui jusque-la avait retenu ma main,
jadressai a 'animal un coup qui e(t été mortel, s’il avait porté comme je le
voulais; mais ce coup fut arrété par la main de ma femme. Cette intervention
m’aiguillonna jusqu’a une rage plus que démoniaque; je débarrassai mon
bras de son étreinte et lui enfoncai ma hache dans le crane’. Elle tomba
morte sur place, sans pousser un gémissement. (Poe 698)

Passé cet « horrible meurtre » (Poe 698), comme le qualifie le narrateur peu
apres, ce dernier s’emploie alors sans plus attendre a murer sa femme dans le
sous-sol, avec un soin tout aussi méticuleux que celui dont avait fait preuve le
narrateur du « Ceceur révélateur » pour dissimuler sa victime sous les lattes du
plancher. Dénué de tout remords, le narrateur se retrouve doublement satisfait
car en plus d’avoir fait disparaitre la trace de son crime, il est également
débarrassé du chat qui semble avoir déguerpi. La suite et le dénouement de la
nouvelle sont célébres et comptent parmi les points d’orgue de I'écriture poesque
par la mise en ceuvre de « I'effet unique » (Poe 998) dont il souhaitait doter la
forme courte. Au quatriéme jour, alors qu’'une escouade de police vient inspecter
la maison, le narrateur, sOr de lui, entraine les officiers dans la cave et se félicite
de la robustesse des murs. Alors qu’il tape contre I'un d’entre eux tandis que les
policiers sont sur le point de s’en aller, surgit un cri monstrueux. A l'instant du
dénouement surgit alors I'image la plus célébre de ce conte macabre :

Vous dire mes penseées, ce serait folie. Je me sentis défaillir, et je chancelai
contre le mur opposé. Pendant un moment, les officiers placés sur les
marches resterent immobiles, stupéfiés par la terreur. Un instant apres, une
douzaine de bras robustes s’acharnaient sur le mur. Il tomba tout d’'une
piece. Le corps, déja grandement délabré et souillé de sang grumelé, se
tenait droit devant les yeux des spectateurs. Sur sa téte, avec la gueule
rouge dilatée et I'ceil unique flamboyant, était perchée la hideuse béte dont
'astuce m’avait induit a 'assassinat, et dont la voix révélatrice m’avait livré
au bourreau. J'avais muré le monstre dans la tombe! (Poe 700)

L’'image du cadavre de I'épouse sur lequel se dresse le chat noir, condamnant le
narrateur a la potence, a été I'objet de maintes discussions et illustrations. L’effet
auquel parvient ici Poe serait précisément celui de I'effroi et de I'horreur, du face-
a-face saisissant avec le cadavre de I'épouse en décomposition sur lequel se
dresse le chat noir inconsciemment emmuré. Un sentiment d’effroi qui reléve
aussi sans doute du grotesque, avec sa « physicalité brute » tel que I'a définie
'écrivaine contemporaine Joyce Carol Oates (243), elle aussi héritiere
revendiquée de Poe.
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« Perversité » ou Possession?

Il a été jusqu’ici question de la «folie » du narrateur, terme qu’il conviendrait
certainement de nuancer en rapport aux catégories nosologiqgues émergentes de
'époque mais aussi eu égard a la connotation du terme anglais « mad » en
relation a l'item frangais « fou » privilégié presque exclusivement par Baudelaire
(Dupont 2011). Toutefois, deux notions connexes gouvernent également le
conte, et il convient d’en dire quelques mots.

Tout d’abord, et contrairement a ce que pourrait laisser penser le sommaire des
Nouvelles histoires extraordinaires compilées par Baudelaire, « Le Chat noir »
est le premier conte de I'ceuvre qui introduit la notion trés poesque retenue par
Baudelaire sous [I'appellation de « Perversité », traduction en réalité
approximative de ce qui est en réalité un néologisme poesque, et dont la version
originale est le substantif perverseness.

La perverseness — privilégions désormais le terme original — est selon le modéle
ou plutét l'intuition poesque un instinct contre-nature, « une pliure de I'ame »
(Justin 2009 : 143), un renversement brutal de la Loi contre elle-méme, opéré en
pleine conscience et dont 'issue méne inévitablement au désastre. C’est elle qui,
dans « Le Chat noir » gouverne la pendaison de Pluton, décrite et analysée ci-
apres :

Cependant le chat guérit lentement. L'orbite de I'ceil perdu présentait, il est
vrai, un aspect effrayant; mais il n’en parut plus souffrir désormais. Il allait
et venait dans la maison selon son habitude; mais, comme je devais m’y
attendre, il fuyait avec une extréme terreur a mon approche. Il me restait
assez de mon ancien coeur pour me sentir d’abord affligé de cette évidente
antipathie de la part d’'une créature qui jadis m’avait tant aimé. Mais ce
sentiment fit bientét place a lirritation. Et alors apparut, comme pour ma
chute finale et irrévocable, I'esprit de PERVERSITE. De cet esprit la
philosophie ne tient aucun compte. Cependant, aussi sir que mon ame
existe, je crois que la perversité est une des primitives impulsions du coeur
humain, — une des indivisibles premieres facultés ou sentiments qui
donnent la direction au caractére de ’'homme. Qui ne s’est pas surpris cent
fois commettant une action sotte ou vile, par la seule raison qu’il savait
devoir ne pas la commettre? N’avons-nous pas une perpétuelle inclination,
malgré I'excellence de notre jugement, a violer ce qui est la Loi, simplement
parce que nous comprenons que c’est la Loi? Cet esprit de perversité, dis-
je, vint causer ma déroute finale. C’est ce désir ardent, insondable de 'ame
de se torturer elle-méme, — de violenter sa propre nature, — de faire le mal
pour 'amour du mal seul, — qui me poussait a continuer, et finalement
consommer le supplice que j'avais infligé a la béte inoffensive. Un matin, de
sang-froid, je glissai un nceud coulant autour de son cou, et je le pendis a
la branche d’un arbre; — je le pendis avec des larmes plein mes yeux, —
avec le plus amer remords dans le cceur; — je le pendis, parce que je savais
qu’il m’avait aimé, et parce que je sentais qu’il ne m’avait donné aucun sujet
de colere; — je le pendis, parce que je savais qu'en faisant ainsi je
commettais un péché, — un péché mortel qui compromettait mon ame
immortelle, au point de la placer, — si une telle chose était possible, —
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méme au-dela de la miséricorde infinie du Dieu Trés-Miséricordieux et Trés-
Terrible. (Poe 695)

C’est cette méme perverseness qui conduit le narrateur, a l'issue du conte, a
s’attarder dans la cave en compagnie des officiers de police et a taper contre les
murs, réveillant ainsi la béte endormie et conduisant le narrateur a sa perte. Dans
un conte ultérieur, intitulé « The Imp of the Perverse » (1845) et traduit par
Baudelaire « Le Démon de la Perversité », la pulsion est détaillée plus avant, puis
illustrée, une fois encore grace au récit d’'un narrateur autodiégétique condamné
et confessant ses crimes. Il narre I'élaboration d’'un crime parfait (motif poesque
récurrent depuis Double assassinat dans la rue Morgue) a la bougie
empoisonnée, suivi, sous I'emprise de la perverseness toute-puissante, de
'impulsion de se jeter de lui-méme dans les griffes de la police alors qu’il passait
devant un commissariat, incapable, semble-t-il, de résister a I'appel de la
catastrophe.

Le saut dans la perverseness s’apparente donc plus ou moins a un saut délibéré
a pieds joints dans I'abime, un acte manqué et réussi, perpétré en toute (extra-
)lucidité et menant tout droit au désastre. Incontestablement, il convient de
considérer avec Henri Justin la perverseness comme « 'une des modalités de
'abime » (Justin 1993 : 243)

Longtemps, face a l'inexactitude du choix lexical baudelairien, je me suis
demandé s'il était possible de traduire justement en francais le concept poesque
de perverseness. Le terme de « perversité », déja mal calibré, est aujourd’hui
tombé en désuétude, sinon pour qualifier I'immoralité fourbe de tel ou tel acte.
Dés lors qu'il s’agit de pulsions psychodynamiques, on lui préfére le terme de
« perversion ». Toutefois, ce dernier mot renvoie surtout depuis Freud a la
perversion sexuelle, qui n'est pas forcément catastrophique, plutot I'inverse
d’ailleurs, en tout cas pour celui qui peut en jouir. En aucun cas on ne saurait
confondre perversion et perverseness. La traduction la plus appropriée de ce
mécanisme psychique propice a nous faire jouer a nous-mémes « le coup de la
panne », c’est peut-étre le psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis qui en aura eu
la géniale intuition. En effet dans Fenétres, une sorte de glossaire aléatoire, il
consacre une entrée au terme de « sabotage », rapportant ainsi quelques cas de
patients qui, incontestablement, et en toute lucidité, ont commis des actes
irréparables dont les descriptions correspondent en tout point a la description
faite par Poe de la perverseness (Pontalis 123). La perverseness poesque est un
des lieux de consumation de la folie au coeur du récit. Le narrateur nous entraine
avec lui dans ses accés de démence, il s’abime dans [irrationnel,
meéthodiquement, consciemment, assumant I'enchainement causal de ses actes
—assenant, lors de la pendaison de Pluton, a trois reprises la locution conjonctive
parce que en italiques. L’itération fait ici « l'ité-rature » : sans nul doute une
illustration parfaite du travail textuel du « fou raisonnant » au sein de son récit.

Si I'épisode de la pendaison révéle un narrateur encore maitre de son désordre
mental, ce n’est pas le cas en ce qui concerne la deuxiéme notion voisine de la
folie qui gouverne « Le Chat noir », a savoir la possession démoniaque. Cette
derniere traverse le texte de part en part quoique de maniere implicite, sans que
jamais la manifestation du surnaturel ou du démoniaque fasse pleinement
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irruption dans le texte (contrairement, par exemple, a ce qui se passe dans le
conte intitulé « Silence » de 1838, dans lequel le narrateur converse avec un
Démon identifi¢ comme tel). La dynamique de la possession s’oppose bien
entendu a l'ordre rationnel du fou raisonnant, a « l'intelligence plus calme, plus
logique » mise en exergue dés l'incipit. Rappelons enfin, puisqu’il est question de
désordre mental, qu’avant I'avénement de la psychiatrie « moderne » (le mot
apparait d’ailleurs pour la premiére fois en anglais américain en 1846, c’est-a-
dire trois ans aprées la publication du conte de Poe) et la reconnaissance de la
nature pathologique des troubles mentaux, c’était encore la possession
démoniaque qui, au début du XIX® siecle aux Etats-Unis, était invoquée pour
expliquer des « psychoses » qui n’avaient point de nom. Il est intéressant de
noter en outre que le premier traité de « psychiatrie », rédigé aux Etats-Unis sous
la plume du pére fondateur Benjamin Rush en 1820, et que Poe avait tres
probablement Iu (Phillips 107), fait encore apparaitre des reliquats de telles
croyances.

Difficile en effet de ne pas déceler au fil de la nouvelle un faisceau de signes
textuels élaborant l'isotopie de la possession démoniaque, a l'instar du nom du
premier chat noir déja mentionné. Et peut-étre aussi du chat noir tout court, que
'on peut associer spontanément a la sorcellerie, comme le fait par exemple (et
soit-disant en passant), la femme du narrateur.

[Pluton] était un animal remarquablement fort et beau, entierement noir, et
d’'une sagacité merveilleuse. En parlant de son intelligence, ma femme, qui
au fond n’était pas peu pénétrée de superstition, faisait de fréquentes
allusions a I'ancienne croyance populaire qui regardait tous les chats noirs
comme des sorciéres déguisées. Ce n’est pas qu’elle flt toujours sérieuse
sur ce point, — et, si je mentionne la chose, c’est simplement parce que
cela me revient, en ce moment méme, a la mémoire. (Poe 694)

Hormis ce premier exemple, on trouve dans le texte a de nombreuses occasions
images et syntagmes renvoyant a l'idée de possession démoniaque. La plus
frappante d’entre elles toutes est sans conteste celle de la scene du cauchemar,
qui intervient assez tard dans la nouvelle, dans laquelle le narrateur explique qu’il
est hanté par le — second — chat méme dans son sommeil :

Et, maintenant, j'étais en vérité misérable au-dela de la misere possible de
'Humanité. Une béte brute, — dont j'avais avec mépris détruit le frére, —
une béte brute engendrer pour moi, — pour moi, homme fagonné a I'image
du Dieu Tres Haut, — une si grande et si intolérable infortune! Hélas! je ne
connaissais plus la béatitude du repos, ni le jour ni la nuit! Durant le jour, la
créature ne me laissait pas seul un moment; et, pendant la nuit, a chaque
instant, quand je sortais de mes réves pleins d’'une intraduisible angoisse,
c’était pour sentir la tiede haleine de la chose sur mon visage, et son
immense poids, — incarnation d’'un Cauchemar que jétais impuissant a
secouer, — éternellement posé sur mon cceur! (Poe 698)

Il est crucial de relever que dans la version originale, le cauchemar incarné est
orthographié « Night-Mare », forme archaique déja en 1846 tout a fait
remarquable renvoyant aux démons originels — orthographe par ailleurs aussi

employée par Benjamin Rush dans son traité des maladies mentales. Dans cette
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scéne preécise, c’est plus précisément aux Incubes et aux Succubes que le chat
semble apparenté, ces démons nocturnes censés se nourrir de I'énergie
libidinale de leurs victimes dans leur sommeil, une libido qu’en l'occurrence, le
narrateur semble bien en peine a mobiliser.

Désaxer le récit, chasser la sorciere

« Le Chat noir » est donc un récit a la lisiere du fantastiqgue ou se cétoient folie,
hantise, perverseness et présence démoniaque au sein d’'un méme foyer
domestique. Convenons que du démon a la sorciere, I'association semble
s’imposer d’elle-méme, a fortiori quand évolue au sein dudit foyer une présence
féminine discréte mais néanmoins cruciale sur le fonctionnement du récit.
Quittons donc « la chose » pour retrouver la femme, I'épouse anonyme et victime
apparente d’'un acte manqué. La these principale qui soutient 'argument central
de cette derniére sous-partie est pour I'essentiel redevable a I'analyse d’Elizabeth
Phillips qui, dans son article « The Metaphysics of Mania : Mere Household
Events » avait été la premiere a mettre au jour le réle décisif de la (trop) discréete
épouse du narrateur dans le conte (Phillips 112). Pour elle, comme pour Claude
Richard, il existe un « processus d’assimilation implicite entre la femme et le
chat » (1400), si bien que le coup de hache fatal a 'épouse mérite in fine d’étre
considéré non pas comme un acte « manqué » mais bel et bien comme
'accomplissement délibéré d’'un programme d’écriture qui, depuis l'axe
syntagmatique du chat noir, opere une tangente brutale, un processus de
désaxage (du chat vers I'épouse) faisant ainsi du conte non pas une nouvelle
fantastique, mais bien plutot une tragédie domestique sur laquelle plane 'ombre
de la sorcellerie.

Car dans la cave, comme le narrateur, « aiguillonn[é] jusqu’a une rage plus que
démoniaque » (Poe 698), le récit est subitement dévoye, désaxé, si bien que le
coup de hache, dont le signifiant original — axe — résonne de facon trés
significative avec la translation opérée, peut finir dans le crane de I'épouse. Le
narrateur aura eu beau jeu de mettre en avant les chats comme objets de son
obsession : en relisant le texte avec précision, il n’est guére difficile de remarquer
gu’a chaque fois qu’il semble perdre la raison ou s’abimer dans des acces de
furie, 'épouse n’est jamais trés loin. C’est d’ailleurs elle qui, au début de la
nouvelle, opére le premier rapprochement entre les chats noirs et la sorcellerie.
C’est elle qui attire ensuite [lattention, « plus d'une fois » sur ['étrange
ressemblance entre la tache blanche du chat et le gibet (Poe 697). C’est elle qui,
discretement et patiemment, devient I'agent de la déchéance du narrateur. En
somme, ce conte serait bien davantage celui de la sorciere que du chat noir,
sorciere dont I'animal est et demeure une métonymie fort parlante. Poe peut
ainsi jouer le coup de la panne a son lecteur, une panne affective entre ’homme
et 'animal domestique, mais réflexion faite c’est peut-étre d’un autre type de
panne domestique qu’il s'agit. Et I'épisode du cauchemar de nous renseigner
guant au genre de défaillance ici en cause.

Conclusion : Dela(non) panne textuelle alavraie panne sexuelle
En 1843, année de la publication du « Chat noir », Poe était marié depuis sept
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ans a Virginia Clemm, sa cousine germaine. Il 'avait épousée quand elle avait
seulement quatorze ans et qu’il en avait, lui, presque le double (il était de treize
ans son ainé). Ce genre de pratique aux contours incestueux n’était toutefois pas
si inhabituel que cela dans les familles du Sud des Etats-Unis au début du XIX®
siecle. Ce qui I'était moins, en revanche, c’était qu'un couple marié depuis si
longtemps n’ait pas encore d’enfants. Bien qu’il soit impossible de le prouver, la
plupart des biographes s’accordent a penser que le mariage entre Poe et Virginia
n‘avait jamais été consommé, et que la raison pour cela était I'impuissance
sexuelle de Poe (Silverman 124). Par ailleurs, en 1842, Virginia avait subi une
hémorragie importante qui avait demandé a ce qu’elle reste alitée de nombreuses
semaines. Cet épisode marqua profondément son mari, dont l'alcoolisme
devenait de plus en plus intense et de plus en plus handicapant. Sans vouloir
dénigrer la puissance de l'imagination poesque, nous pensons avec Elizabeth
Phillips que « Le chat noir » mérite en grande partie d’étre lu en effet comme une
« série de simples événements domestiques », une « trés familiére histoire » ou
le coup de la panne textuelle vient faire écran a la panne sexuelle. Ainsi, « Le
chat noir » signerait la vengeance phallique quelque peu perverse d’'un mari
impuissant par I'entremise d’'un conte certes cruel mais non dénué d’humour.
Cette assertion brutale du phallique au détriment de la pauvre et innocente
épouse, « victime textuelle » (Justin 2009 : 93) du narrateur n’aura pas échappé
a certaines lectures féministes du conte, suscitant quelques vives réactions
comme celle de Joyce Carol Oates, qui s’en vengera avec délectation dans son
recueil de 1995 Haunted : Tales of the Grotesque, en proposant une revanche
du chat femelle dans sa nouvelle « The White Cat», récit parodique
délicieusement sadique et phallicide.
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Notes

1 Poe ne fut jamais romancier et ne put donc jamais aspirer a composer « The
Great American Novel » qui est I’horizon d’attente mythique des lettres
américaines. The Narrative of Gordon Pym of Nantucket, unique récit fictionnel
de format long et qui date de 1838, ne mérite certainement pas d’étre qualifié
de « roman » au sens ou I'entendait le long XIX® siecle.

2 « The Black Cat » parut a I'origine dans le magazine The United States
Saturday Post le 19 aolt 1843. Il fut ensuite inclus dans le recueil de contes
poesques, Tales publié en 1845. La traduction de Charles Baudelaire apparait
pour la premiéere fois dans le Paris (édition 13 novembre 1853) a partir du texte
de 1845. C’est la traduction de Baudelaire que nous utiliserons ici, parfois revue
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et améliorée par Claude Richard dans I'éditions des Contes, Nouvelles, Essais
de Poe parue en 1989 pour les éditions Robert Laffont.

3 Dans une lettre datant de 1853, Baudelaire écrivit d’ailleurs a Maria Clemm, la
vieille tante de Poe qui lui survécut : « longtemps son fantdbme m’a obsédé »

4 On s’autorisera néanmoins a employer au fil de cet article ce terme qui ne fait
aujourd’hui plus guére question.

5 Proche du délire dont il ne partage pas I'énergie débordante, la délusion peut
étre définie comme une « erreur de perception dans laquelle un objet réel induit
la connaissance » Trésor de la langue francaise informatisé. (derniére
consultation le 28 septembre 2018)

6 Quoique le texte ne nous dise pas si la hache était déja dans la main du
narrateur lors de la descente des escaliers. « Levant une hache » est imprécis.
L’article est indéfini mais la charge sémantique du verbe porte a croire qu'’il la
tenait déja en main.

"En V.O.: | buried the axe in her brain



