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SAES 2011.

Atelier « Psychanalyse et Cinéma ».

Jocelyn DUPONT, Université de Perpignan.

Etrangeté psychique et cinéma

Dispositif singulier d’enregistrement photographique et sonore de la réalité objective, le cinéma a
des les premieres années de son existence cherché a percer le mystére de la subjectivité,
particulierement lorsque celle-ci est troublée et agitée (est-il nécessaire de rappeler que son
invention est contemporaine de celle de la psychanalyse ?). En 1915, Abel Gance, dans La Folie du Dr
Tube, entreprenait, par des effets de distorsion de I'image et de caméra subjective, de rendre
compte du désordre mental qui agitait son protagoniste, et en 1920, Robert Wiene, avec Le Cabinet
du Dr Caligari offrait au spectateur un voyage poétique halluciné dans l'univers délusionnel de Ia

psychopathologie.

Le cinéma dispose d’un certain nombre de procédés pour représenter la folie. L'une d’elles, parmi les
plus communes, est la représentation du psychopathe institutionnellement circonscrit. Ces films
asilaires, qui mettent en scene le malade au sein de l'institution psychiatrique ou aux prises avec ses
représentants, prennent souvent la forme d’enquétes existentielles dont les effets spectaculaires ne
sont pas exclus. On pense ici a des titres célebres comme Spellbound (Hitchcock, 1945), Shock
Corridor (Fuller, 1963) ou encore Suddenly, Last Summer (Mankievicz, d’aprés T. Williams, 1964) ou
plus récemment encore au laborieux Shutter Island de Scorcese. La liste serait longue et les variations
paradigmatiques nombreuses dans ce qui constitue presque un genre cinématographique a part

entiere. Cette communication s’intéresse a contrario a un autre type de représentation filmique du



désordre mental en se penchant spécifiquement sur la problématique de la subjectification du
personnage souffrant de troubles psychopathologiques au moyen de stratégies qui semblent relever
de ce que Gwenael Ponneau a identifié en littérature comme « I'étrangeté psychique ». Apres
qguelques rappels sur cette notion et quelques observations générales, je m’appuierai principalement
sur deux films, Repulsion de Roman Polanski (1965) et Spider (Cronenberg, 2002), pour illustrer mon
propos. Je terminerai sur quelques bréves remarques concernant les rapports des films de

I’étrangeté psychique avec le cinéma fantastique.

La question principale qui sous-tend cette ébauche de réflexion est celle de la possibilité de la mise
en scene de la folie "subjective" du protagoniste, qui implique nécessairement de la part du
spectateur sinon une identification avec celui-ci, du moins |'émission d'un semblant de diagnostic
guant a la condition dudit personnage. Comment le cinéma peut-il se faire vecteur d'étrangeté
psychique ? Quels sont les moyens dont il dispose pour y parvenir ? On peut d’emblée s’interroger
assez légitimement sur l'adéquation du dispositif cinématographique, complexe, conscient et
raisonné, pour mettre en scene I'entropie psychique d’un sujet malade. Pourtant, Jacques Lacan
nous dit dans ses écrits que « la captation du sujet par la situation donne la formule la plus générale
de la folie » (99). Remarque signifiante dans le cadre de notre réflexion car le sujet filmé n’est-il pas
trés littéralement (ou plutét, trés cinématographiquement) capté par le dispositif ? Le cinéma peut-il
donc rendre compte de la folie sans passer par la dénotation institutionnelle? Si oui, comment s’y

prend-il ?

Je voudrais commencer en évoquant une séquence du magnifique San Clemente de Raymond
Depardon (1982), dans laquelle le documentariste pose sa caméra face a un patient schizophréene, un
homme grand et ténébreux enveloppé dans son manteau, parfaitement hermétique au regard

« transparent » de la caméra, alors méme que les regards caméra ne sont pas absents du tout — bien
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au contraire. Il me semble que l'on trouve dans les plans qui composent cette séquence
extrémement impressionnante I'enjeu méme de la représentation filmique du désordre mental dans
sa tentation intersubjective, c’est-a-dire dans la maniére dont la caméra tente de subjectifier I'objet
du regard du cinéaste, a savoir le fou, quand celui-ci lui oppose un mur d’opacité totale. Le regard du
schizophréne dans cette séquence m’a également fait songer a un autre exemple de confrontation
d’une caméra avec un grand Autre, dans une des toutes derniéres séquences de L’inde fantéme de
Louis Malle, ol sont filmés avec insistance les yeux d’un aveugle qui parle a haute voix dans un
dialecte incompréhensible, d’ailleurs non traduit. Dans ce plan remarquable, Malle va a forcer le trait
jusqu’ a opérer un zoom avant que le spectateur ne peut pas ne pas remarquer. Ce faisant, il illustre
la tentative désespérée de percer une altérité radicale, en I'occurrence celle de I'Inde, un pays que
'on ne comprend pas, un Réel indéchiffrable qui ne souhaite d’ailleurs nullement qu’on le
comprenne . Mon argument est qu’il en va de méme avec le regard que la caméra du documentariste
pose sur le fou: rien ne semble nous permettre de percer ce grand Autre car nulle place n’est

accordée ici ni au symbolique, ni a I'imaginaire.

La fiction, en revanche, semble apte a fissurer ce mur de l'altérité radicale et proposer quelque
ouverture potentielle dans cette confrontation entre deux régimes du grand Autre. Comme |’écrit le
psychiatre Edouard Zarifian dans un article de 2006 intitulé La psychiatrie et le cinéma, une image en
miroir : « le cinéma est une fiction qui exagere le trait pour le rendre plus visible mais qui part
toujours du réel pour y ajouter du symbolique et de I'imaginaire » (45). C'est donc par I'entremise de
I'imaginaire pris dans son double sens (imaginaire comme régime ontologique mais également
comme faculté de production d’images) que le cinéma peut tenter d’explorer le mystére d’un esprit

qui a irrémédiablement basculé dans le grand Autre.

Spider de David Cronenberg, d’aprés le roman de Patrick McGrath, illustre assez bien de telles

potentialités. Le personnage de Ralph Fiennes, schizophréne embarqué dans une anamneése



douloureuse, nous apparait d’emblée comme barré, inaccessible. Les vingt premiéres minutes du film
nous montrent un individu entiérement opaque, aussi muré que les facades aveugles des maisons de
I'East End devant lesquelles il passe. Pendant cette premiére partie du film, assez longue, le
personnage est semblable en tout point au schizophrene réel filmé par Depardon, et le sentiment
d’hermétisme est aussi fort pour le spectateur du film de Cronenberg qu’il I'est dans celui du
documentariste. Mais c’est justement par I'entremise de I'imaginaire, et au travers de la mobilisation
d’un dispositif complexe mélant regard, écriture, « images-cristal » (Deleuze), et focalisation que
s’effectue I'impossible pari de la traversée du miroir qui va permettre d’embarquer le spectateur

dans l'infini turbulent qui anime le personnage de Spider et d’accéder a son intériorité erratique.

Ce qu’il est particulierement intéressant d’observer, c’est la maniére dont le récit vient se superposer
au jeu d’acteur, souvent aisément identifiable quand il s’agit de représenter la folie : posture, regard
hagard, tics et troubles du langage sont monnaie courante dans ce genre de film, et assez facilement
reconnaissables. A ce titre Ralph Fiennes et Catherine Deneuve dans Repulsion offrent tous deux une
performance assez similaire. Toutefois, ces procédés liés a la nature théatrale du langage
cinématographique, pour autant qu’ils parviennent a dénoter un certain nombre d’états, comme la
confusion, I'angoisse, la peur ou la souffrance, ne suffisent pas a créer un sentiment d’étrangeté, et
ils ne permettent pas non plus d’accéder a l'intériorité du personnage. C'est précisément la qu’il faut
recourir a un certain nombre de stratégies de proximité qui vont permettre de construire un rapport
entre personnage et spectateur, et franchir ce pas impossible pour faire se rencontrer rationalité

spectatorielle et folie du personnage.



Cette proximité peut s’établir de diverses maniéres, plus ou moins perceptibles et explicites, et je

voudrais ici en dresser un relevé succinct et non-exhaustif, notamment a partir de Repulsion.

Multiplication des plans serrés, trés rapprochés, ou caméra et personnage sont ensemble
dans un espace confinés, créant un fort sentiment d’oppression (scénes dans |'ascenseur
notamment). Dans d’autres occasions, le personnage est filmé de dos, a hauteur de cou, durant de
trés longs plans. Cette technique, trés appuyée dans Repulsion, est aussi la méthode retenue dans

Frownland de Leonard Brownstein.

L'illusion de la folie, contrairement a la représentation de I’horreur, n’exclut pas le plan continu et
permet d’appréhender le film non comme une succession de plans, mais comme un tout organique.
Ceci se manifeste fort bien dans des films comme Repulsion, Spider ou encore Frownland. Dans ces
deux derniers, c’est précisément la longueur appuyée des plans sur les grommellements hermétiques
du personnage qui finit par générer le sentiment spectatoriel de la folie. Le sujet est bel et bien
capté, sur-capté méme, et le cadre qui ne le lache pas devient un espace d’étouffement pour le
spectateur. D’un point de vue réceptif, en découle un profond malaise, celui d’étre confronté a une
surface opaque, hermétique, une altérité radicale, un grand Autre qui ne nous regarde méme pas
mais que nous sommes nous contraints de fixer, de lire, sans aucun espoir de jamais pouvoir le

déchiffrer.

- Les effets de cadrage et de photographie sont également prépondérants. Les gros plans
légerement décentré avec recours a la plongée ou a la contre-plongée abondent, le regard
s’échappe du cadre pour ne déboucher sur rien, il y a peu de champ/ contrechamp, donc peu

d’intersubjectivité.



Dans le méme registre, on observe également dans ces films la multiplication des plans et méme
des séquences dans lesquels le personnage est seul. Ce procédé, fort simple, s’avere toutefois
d’'une grande efficacité. La solitude du personnage accentue fortement son altérité, son
bannissement du monde des « sensés », tout en imposant au spectateur une proximité parfois

douloureuse avec lui.

- Les effets de caméra subjective dont on aurait pu penser qu’ils auraient été un procédé
récurrent dans ce genre de film, sont bien moins fréquents qu’on pourrait I'imaginer. lls sont
surtout mobilisés dans certains moments d’hallucinations, avec champ/ contrechamp sur les

yeux et la vision délirante.

Les hallucinations sont un procédé assez commun du film d’étrangeté psychique. Elles signent
Iirruption du surnaturel dans le quotidien, qui prennent parfois I'allure de véritables effractions a
effet anxiogene. C'est notamment le cas dans Repulsion, om I'on notera que |'hallucination n’est

mise au service de la folie gu’une fois que celle-ci a été inférée par le spectateur.

Il faut également distinguer I’hallucination cachée de I’hallucination avérée. Dans ce dernier cas, qui
est celui de Repulsion, nous voyons ce que voit le personnage mais nous savons que ce qu’il voit n’est
que le fruit de son délire. Et ce méme lorsque le plan est filmé autrement qu’en caméra subjective
(ex : les mains qui surgissent du mur et s’emparent de Carole dans Repulsion). D’autres exemples de
ce type sont observables dans Le locataire (toujours Polanski) ou encore dans EL de Luis Bunuel, ainsi
que dans Spider, mais avec une nuance intéressante. Dans ce film, ou I’hallucination concerne
I'identité de la mere du personnage, c’est la méme actrice qui joue trois roles différents (la mere, la
maitresse du pere et plus tard la logeuse de Spider), mais Cronenberg entretient une savante
incertitude en maquillant si bien Miranda Richardson qu’il est difficile de la reconnaitre quand elle

prend les traits d’Hilda, la maitresse du pére qui usurpe (aux yeux du fils) la mére. De nombreux



spectateurs passent tout simplement a coté de ce procédé signalant la délusion du personnage, et ne

comprennent donc pas la nature délusionnelle du récit.

D’autres films de I'étrangeté psychique reposent a l'inverse sur I’hallucination cachée. Il s’agit méme
la d’un procédé récurrent et assez efficace. Dans ces films, le spectateur ne sait pas que ce qu’il voit
est le fruit d’'un délire. Nous sommes donc dans une situation paraliptique, c’est a dire de rétention
d’information narrative de la part de I'instance narrative. Dans ces cas-la s’instaure en fin de récit un
puissant effet de « révélation » qui participe souvent de la dimension spectaculaire du film. On peut
citer nombre de films reposant sur un effet de duperie qui semble particulierement en vogue en ce
moment : Fight Club (David Fincher), A Beautiful Mind (Ron Howard), The Machinist (Brad Anderson)
Shutter Island (Scorcese). Remarquons néanmoins que le procédé n’est pas nouveau, puisque c’est
sur un tel principe que repose notamment Le cabinet du Dr Caligari. Par ailleurs, il fonctionne un peu
sur le principe de la baudruche : une fois I'effet révélé (ou deviné, comme dans Shutter Island), il ne

reste plus grand-chose.

Une autre stratégie de subjectivation du délire est le recours au son subjectif. Dans
Repulsion, nous entendons avec une insistance obsessionnelle le « tic-tac » du réveil, qui passe
subrepticement de 'univers de la diégése a celui de I'imaginaire du personnage. Cette ambiguité
sonore triomphe lors de la scene du cauchemar du viol, ou le seul son a demeurer présent est celui
du réveil quand I'image nous montre une scéne de lutte, de cris et de douleur. A cet instant-la seul le
son nous signifie que ce que nous voyons a I'écran n’arrive pas, seul le tic-tac de I'appareil maintient
un ancrage dans le « réel non psychotique ». Il est intéressant de noter qu’a ce moment la, son réle a
changé. Tandis qu’au début du film il avait un réle de facteur de dysfonctionnement (en faisant trop
de bruit dans un appartement silencieux), il joue dans la scéne du viol un rdle inverse. Dans cette
scene ol culmine I'angoisse, le film a véritablement basculé du c6té du délire, et le spectateur
devient le témoin sans doute un peu voyeur des visions qui assaillent la jeune Carole, et le « tic-tac »

métronomique du réveil est en revanche l'indice que rien d’autre ne se passe dans cette chambre.



On trouve un autre exemple de son subjectif mobilisé pour exprimer la folie du personnage
dans les rushes et les documents préparatoires de I'Enfer d’Henri Georges Clouzot, récemment
« ressuscité » par l'excellent documentaire de Serge Bromberg. On y entend notamment des
enregistrements des grommellements du mari (Serge Reggiani), filtrés et déformés, dans une

tentative assez inédite de vocaliser et surtout de sonoriser le discours intérieur du paranoiaque.

e Folie, peur et fantastique

Gwenael Ponnau définit assez clairement les textes de I'étrangeté psychique comme une
modalité du fantastique, en expliquant qu’ «ils font de l'univers mental du héros un monde
véritablement fantastique : tels sont les récits de I’étrangeté psychique fondés, en particulier, sur la
présentation de cas d’obsession, d’hallucination et de dédoublement » (162). Peut-on dire pour
autant que le cinéma psychopathologique dont il est ici question appartient au registre du cinéma
fantastique ? Si I'on reste attaché a la définition todorovienne selon laquelle le fantastique peut se
ramener a I’hésitation ou a I'indécidabilité entre un choix rationnel et un choix irrationnel, le film de
I’étrangeté psychique n’est pas vraiment fantastique, car dans ces films, il n'y a guere
d’indécidabilité : le personnage est fou, et il est rare que notre diagnostic puisse étre remis en

question.

En revanche, ils possedent un fort coefficient de déréalisation qui génere un effet-
fantastique indéniable, tout en balayant le surnaturel d’un revers de la main (c’est la raison pour
lagquelle un film comme Shining, qui propose une explication a la folie de Jack Torrence, ne rentre pas
dans le corpus). De maniére générale, les films de I'étrangeté psychique font appel a I'image
équivoque. Il est fréquent que la mise en scene instaure un doute qui rend la réalité suspecte. Eric
Dufour, dans Le cinéma d’horreur et ses figures (PUF, 2006) utilise cette idée pour illustrer une des

figures de I'horreur. L’équivocité de I'image et la maniére discréete qu’elle peut avoir de « rendre la



réalité suspecte » (Dufour 94) mais aussi « terriblement inquiétante » nous semble pour notre part

un excellent vecteur d’étrangeté psychique au cinéma.

Toujours selon Dufour, le film d’horreur suscite chez le spectateur un analogon de la peur. Peut-on,

de la méme manieére, affirmer que le film de I’étrangeté psychique suscite un analogon de la folie ?

C’est sans doute assez vrai dans le cas des films de David Lynch, qui proposent une expérience
filmique entrainant un décrochage vis-a-vis des schémas rationnels traditionnels, notamment
causaux, sans pour autant recourir au surnaturel. C'est vrai pour Eraserhead (1977), film qu’il faudrait
peut-étre relire dans cette perspective de I'étrangeté psychique. Cela vaut aussi pour les apories de
Lost Highway : la transformation de Fred Madison en prison ou encore le coup de sonnette donné
par Fred a sa porte et qui le réveille en début de film, qui méritent peut-étre d’étre vus comme des
manifestations immédiates de la schizophrénie dans le texte filmique. Toutefois, davantage que de
fantastique, c’est sans doute d’énigmaticité qu’il s’agit ici. Les récits de I'étrangeté psychique sont,
écrit Ponnau, ceux qui « font apparaitre la psyché comme le lieu par excellence de tout mystére », et
la folie, nous rappelle Edouard Zarifian, est trés souvent présentée au grand public en termes de
mystére et d’étrangeté. Il nest donc guére surprenant que le cinéma, qui demeure un art populaire,
puisse privilégier cette voie pour tenter de toucher au cceur de cette « énigme paradoxale » qu’est le
discours intérieur du sujet malade. La ou la littérature et la parole sont confrontées a ce que Julia
Kristeva appelle la « catastrophe du Verbe », le cinéma peut tenter — et parfois réussir, en
substituant un récit visuel et sonore a I'effondrement du symbolique verbal, a nous faire voir la folie

faute de pouvoir la faire parler.



