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L’Omelette : une obsession romantique en voyage

Qui n'a godté I'omelette
Au cépe, a la ciboulette
Du succulent Pére Paul
La langue au palais lui colle!
(Proverbe du Moulin a Vent)

L’attachement a la vie quotidienne est une question épineuse des voyages romantiques,
qui oscillent bien souvent entre une relation poétisée du monde et la volonté de rendre compte
des pays que I’on traverse. On pourrait assez facilement établir une typologie des relations de
voyage de la premiére partie du XIX® siecle en se demandant qui se passionne pour les
conditions matérielles du voyage et qui affecte de les négliger. A vrai dire, personne, parmi les
grands voyageurs littéraires de 1’époque, ne laisse la question completement de coté ;
Chateaubriand lui-méme, qui ne sépare jamais de son Homere en Grece ni de son Virgile en
Italie et semble avant tout intéressé par les traces du passé, fait souvent part a son lecteur de
mésaventures bien réelles et d’expériences contingentes. Certains touristes font cependant
partager ces réalités avec beaucoup plus d’enthousiasme et de conviction que leur illustre
prédécesseur, donnant au corps du voyageur une importance décisive. C’est chez ceux-la que
la question des repas est volontiers cruciale, omniprésente et parfois douloureuse.

I1 s’agit donc de savoir si on va trouver a manger, mais aussi ce qu’on va étre contraint
d’avaler, éloigné que 1’on est des plaisirs raffinés des bonnes tables parisiennes : sans cesse, la
pénurie menace, et se fait sentir la cruauté des coutumes alimentaires locales. Or on constate
assez vite, en parcourant les récits, que I’aliment universel, nécessaire et banal, depuis la
Bretagne jusqu’a 1’Orient, sont les ceufs, que I’on trouve partout, que 1’on consomme avec
gaieté ou résignation selon les golts et les circonstances. C’est ainsi que nos voyageurs se
transforment réguliérement en chasseurs d’omelette, leur appétit obtenant souvent la préseance
sur la curiosité ; prise au sérieux ou matiére a des épisodes cocasse, I’omelette est une compagne
inaltérable et obstinée du romantique en voyage.

En dépit du caractere insignifiant de ce qui apparait comme un détail du texte et passe
souvent inapercu, il est peut-étre utile alors de se demander ce que cet élément sans grande
portée symbolique nous dit des grands départs du XIX° siecle, au-dela des réves d’aventures et
d’exotisme, loin des émerveillements espérés et du souffle poétique attendus des héritiers de
I’Itinéraire de Paris a Jérusalem. On peut espérer que ce motif mineur saura éclairer le lecteur
attentif sur ’inspiration du touriste romantique comme sur les conditions de son périple. Ou
plutdt sur ce qu’il consent a dévoiler de ces conditions, sur 1’accent qu’il désire donner au récit,
sur I’idée qu’il veut que 1’on s’en fasse. Et peut-€tre qu’alors s’affinera une nouvelle taxinomie
du voyage romantique : avec ou sans omelette, telle est la question...

« nous demandames qu’au moins elle fit au lard! »

La vérité oblige a dire que le plat n’a pas d’ordinaire trés bonne presse chez les plus
affamés des visiteurs : on mange des ceufs en général, et une omelette en particulier quand on
n’a vraiment rien d’autre a se mettre sous la dent. Les ceufs sont I’embléme de la disette, le
substitut d’une nourriture plus substantielle. Quand Gautier, toujours soucieux de ce qu’il aura
dans son assiette, veut souligner que « la cuisine n’est pas le c6té brillant de 1’Espagne », il
évoque dans un soupir résigné « I’inévitable tortilla aux tomates?» a laquelle on ne peut
échapper sous peine de repartir, comme Flaubert et du Camp « I’estomac creux et I’appétit aux
dents® ». Méme chez Hugo, le prix de 1’ceuf n’est rien d’autre que la mesure de la filouterie de

1 Maxime du Camp, Par les champs et par les gréves, Paris, éditions Francois Bourin, 2011, p.260.
2 Gautier, Voyage en Espagne Paris, Gallimard, « Folio », 1981, p.181.
3 Maxime du Camp, Par les champs et par les gréves, op.cit., p.121.



2

laubergiste?, et Stendhal, qui évoque trés rarement les aspects matériels du voyage et quasiment
jamais les plus triviaux, en appelle, quand il monte au Vésuve, au « talent de Mme Radcliffe
pour décrire la vue dont on jouit en mangeant I’omelette apprétée par I’ermite® ». Il s’agit d’une
denrée que I’on consomme par défaut, choisie pour suggérer un repas qui n’aurait rien de
remarquable, le menu insipide par excellence, qui a cependant le mérite d’exister. C’est ainsi
avec résignation que Flaubert évoque sans grande tendresse les « re-éternels ceufs durs du
voyage® ». L’omelette est pour celui qui visite les lointains le signe du renoncement au confort
de la vie ordinaire, la preuve qu’il consent a se détacher du sensible pour se consacrer a ce qui
est pleinement important. Elle signifie en creux la discréte manifestation de 1’abandon au pays,
et marque le désir de s’oublier soi-méme, ses désirs et ses besoins, pour vivre une expérience
qui dépasserait les satisfactions matérielles.

Les ceufs sont donc ce que 1’on consomme faute de mieux, mais a contrecceur, quitte a
menacer dans un moment de désespoir gastronomique de pousser « les cris les plus aigus et les
plus attendrissants, déclarant que nous mettrions le feu a la maison pour faire rotir 1’hotesse
elle-méme a défaut d’autre nourriture’ ». Cette boutade typique de la maniére de Gautier atteste
de ce que, sur le plan littéraire, la présence d’ceufs augure d’un ton plaisant, qui tire le périple
vers le prosaique et le récit vers le badinage, parce que la trivialité de la vie quotidienne est
naturellement 1’occasion de peindre des sceénes bouffonnes : puisque I’ceuf est le comestible
neutre par excellence, une sorte de non-aliment, sa présence exclusive ou quasi telle est
révélatrice de la carence hételiére, d’ou sa puissance comique. Quand le voyageur consent a
évoquer ses besoins alimentaires, quand il met en sceéne son corps en dehors de circonstances
héroiques ou périlleuses, ¢’est que le récit incline au moins ponctuellement vers le cocasse.

S’il n’y a aucune omelette chez Chateaubriand — dans I’ltinéraire comme dans les
Mémoires d’outre-tombe —, si I’on n’en trouve presque pas dans les voyages italiens de
Stendhal, aucune dans le Voyage en Orient de Nerval ou celui de Lamartine, on serait tenté d’y
voir la confirmation d’un effet de tonalité : ces grands récits de I’époque, méme quand ils font
preuve de beaucoup d’humour comme celui de Nerval, font rarement usage d’une matiére
triviale ou apoétique. L’omelette est au contraire le signe qu’on met le récit a distance, qu’on
pastiche le genre, qu’on traite la relation de voyage comme un exercice de style soumis a des
modulations d’accent ; on la trouve chez ceux qui passent de 1’enthousiasme poétique au
prosaique goguenard ou jovial, voire a I’obscénité comme Flaubert. Sa présence dans les textes
est le signe, non seulement qu’on ne craint pas de passer par le réel, mais encore que le récit de
voyage n’échappe pas a ’autodérision, comme genre et comme exercice littéraire. Ce n’est
donc pas un hasard si I’omelette est surtout I’apanage de Gautier et de Dumas, deux des
voyageurs les plus farceurs de I’époque — et certainement les mangeurs les plus enthousiastes :
il faut lire avec quelle bonne humeur Dumas détaille les maladroites tentatives des aubergistes
pour masquer I’indigence de leur carte, lorsque le roti arrive « flanqué de quatre plats, le premier
contenant une omelette, le second des ceufs frits, le troisiéme des ceufs sur le plat et le quatriéme
des ceufs brouillés® ». On connait le gofit de I’auteur du Grand dictionnaire de la cuisine pour
la gastronomie sous toutes ses formes, c’est dire Si son rapport a I’omelette est critique lors de
voyages ou il doit souvent se contenter de quelques ceufs pour rassasier son féroce appétit : on
va voir du reste que ses relations avec cette spécialité subissent des variations remarquables,
jusqu’a des épisodes particulicrement exaltés.

On connait par ailleurs I’'importance du motif de 1’auberge dans le récit de voyage du
X1X¢siecle. Il reste a signaler a quel point cette thématique se trouve naturellement associée a
celle de I’omelette, en particulier dans les nombreux cas ou le voyageur tombe sur une

4 Hugo, Le Rhin, lettres & un ami, Paris, Frangois Bourin, « Le Voyage littéraire », 2011, p.37.

5 Stendhal, Rome, Naples et Florence, édition de Pierre Brunel, Paris, Gallimard, « Folio », 1987, p.327.

® Flaubert Gustave, Voyage en Orient, édition de Claudine Gothot-Mersch, Paris, Gallimard, « Folio », 2006,
p.403.

7 Gautier, Voyage en Espagne, op. cit., p.238

8 Dumas, Voyage en Suisse, édition de Claude Schopp, Paris, Hermann, 2005, p.361.
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malencontreuse gargote : I’inconfort est le prix a payer pour le voyage, on dort aussi mal que
I’on mange, on a affaire a des tenanciers voleurs, voire inquiétants. Dans ces conditions, on
comprend qu’on mange des omelettes parce qu’il faut bien se nourrir, de la méme fagon qu’on
est obligé de passer la nuit dans des lieux infects, a fuir dés que possible. Résigné a fréquenter
ces etablissements malpropres, qui font du voyageur la proie des puces et la victime de
voisinages déplaisants, on n’a souvent pas d’autre choix que d’absorber ce plat au mieux sans
intérét, au pire...

« omelette chevelue® »

C’est que I’omelette est parfois, dans les textes les plus malicieux, le symptéme supréme
de I’inconfort du malheureux explorateur. Celle qu’on mange faute de mieux est un miroir de
I’état du pays : une « détestable omelette » précede un « épouvantable lit!? », et signe la qualité
déplorable de I’auberge. Chez Gautier, dont I’épreuve prend des aspects aussi effroyables que
désopilants, le souvenir de 1I’omelette espagnole plane sur tous les voyages ultérieurs et acquiert
la dignité d’étalon de I’horreur gastronomique : c’est a elle qu’on se référe quand il s’agit de
donner la mesure de I’abomination des repas constantinois par exemple!!. Le narrateur du
Voyage en Espagne est le grand spécialiste de 1’omelette horrifique, de 1’omelette de
cauchemar, quand Dumas'? considére, au pire, que douze ceufs et un canard sont une nourriture
insuffisante « pour trois machoires aussi menagantes » que celles de ses compagnons de voyage
et les siennes®®. A Gautier la thématique donne I’occasion d’amuser son lecteur et de faire de la
littérature avec ce qui s’offre de plus repoussant a son regard et a son palais. Sous sa plume, les
réalités les moins poétiques prennent une dimension épique, et les plats désastreux relevent
d’une matiere fabuleuse. Modeste, atroce ou négligeable, I’omelette est un champ
d’expérimentation propice a I’exercice préféré du plus romantique des romantiques : faire de la
littérature avec ce qui n’en est pas. Typique de 1’exotisme local, le plat épouvantable est espéré
par le lecteur avec une délectation toute particuliére, et la piteuse omelette permet d’en faire la
brillante démonstration.

Elle fait donc partie de la mythologie de 1’auberge espagnole caractéristique de
I’imaginaire du pays et prend une part non négligeable dans les fantasmes qu’on nourrit a son
endroit :

Nous n’avions pas encore taté de 1’auberge espagnole ; les descriptions
picaresques et fourmillantes de Don Quichotte et de Lazarille de Tormes
nous revenaient en mémoire, et tout le corps nous démangeait rien que d’y
songer. Nous nous attendions a des omelettes ornées de cheveux
mérovingiens, entremélées de plumes et de pattes, a des quartiers de lard
rance avec toutes leurs soies, également propres a faire la soupe et a brosser
les souliers, a du vin dans des outres de bouc, comme celles que le bon
chevalier de la Manche tailladait si furieusement, et méme nous nous
attendions a rien du tout, ce qui est bien pis, et nous tremblions de n’avoir
rien autre chose a prendre que le frais du soir, et de souper, comme le
valeureux don Sanche, d’un air de mandoline tout sec**.

Il n’est pas accessoire que cette précoce apparition de 1’omelette — le voyage commence
a peine a cet endroit du livre — s’accompagne immédiatement de références littéraires qui font
avant tout de ’Espagne un pays révé. C’est tout naturellement que 1’exagération comique

® Gautier, Constantinople, édition de Sarga Moussa, Paris, la Boite 8 Documents, 1990, p.114.

10 Flaubert, Par les champs et par les gréves, op.cit., p.227.

1 Gautier, Constantinople, p.114-115.

211 lui consacre par exemple une longue entrée dans son Grand Dictionnaire de cuisine, Paris, A. Lemerre, 1873,
p.772-778.

13 Dumas, En Russie, Paris, éditions Frangois Bourin, 1989, p.436.

14 Gautier, Voyage en Espagne, op. cit., p.49
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ameéne a évoquer le burlesque du Don Quichotte, dont la figure hante de bout en bout le récit
de Gautier, en particulier dans les moments les plus cocassement epouvantables pour les
voyageurs. Repoussoir facile et amusant, 1I’omelette espagnole devient ainsi I’embléme de tout
ce que le voyage exige de sacrifices de la part de celui qui ne jouit des beautés du pays et des
sensations uniques qu’il procure qu’au prix d’un inconfort épouvantable. Elle est aussi un de
ces nombreux éléments qui donnent lieu a exercices et variations sur un theme que suscite le
genre. C’est en effet une caractéristique des voyages de Gautier que de rendre poétiques des
éléments peu susceptibles de distinction stylistique : ’omelette abominable fait rire, elle est
aussi la preuve que 1’écriture de Gautier transforme I’expérience facheuse et grotesque en un
morceau littéraire de choix. A cet égard, elles constituent presque toujours des moments
exceptionnels, et le texte compense trés largement le réel. En forcant les choses au noir, en
donnant une version comique du repas d’auberge et en faisant surtout de la banale omelette une
abomination divertissante, Gautier se montre digne de son ambition toujours réaffirmée de
rendre, par ’écriture, le monde plus grand que nature.

« Les dames la mangérent jusqu’au dernier morceau® »

Ce qui amene poser la question a I’envers : a I’occasion embléme hyperbolique d’une
monstruosité culinaire, I’omelette peut-elle aussi devenir un objet d’admiration ? Si le lecteur
est souvent invité a partager I’expérience de la faim avec le narrateur, il s’agit de voir si le texte
peut aussi lui ouvrir I’appétit. La chose est plus rare, et sans doute plus difficile a réaliser, parce
qu’on parle d’abord d’omelette pour désigner le rien, le dérisoire, I’ insignifiant ou la médiocrité.
C’est donc en tant qu’elle incarne I’indigence gastronomique que la transformation de
I’omelette en merveille devient un enjeu de I’écriture des voyages : objet de désir pour celui qui
meurt de faim, elle peut devenir véritablement belle pour le voyageur qui, le ventre creux, voit
« blondir, sous un rayon de soleil qui [descend] par la cheminée, une magnifique omelette
destinée au diner de la troupe » et constate avec la tristesse de 1’élégie amoureuse que la belle
est « trop bien gardée pour pouvoir étre enlevée'® ». Gautier éléve d’autre part le modeste
comestible a la dignité de métaphore quand il évoque des « omelettes de soleils!” » a propos
des merveilles hyperboliques de I’Orient : le mot n’appartient pas exclusivement au registre
prosaique et utilitaire, et peut revétir des formes bien plus séduisantes sous la plume du poete.

Ce que s’emploie a montrer Dumas, grand dévoreur, et surtout cuisinier conquérant, qui,
de voyage en voyage, ne cesse de transformer la piétre perspective alimentaire dont menace
I’insuffisance des provisions, en un chef-d’ceuvre culinaire qui signe son génie. Les aubergistes
et autres maitres queux locaux ne sauraient se hisser a la hauteur du véritable amateur, celui qui
ne permet pas « qu’un cuisinier russe, et, de plus, moine, circonstance des plus aggravantes, mit
la main sur [ses] trésors'® » : ceufs, beurre ou poisson. Certains des plus grands moments des
voyages dumasiens tournent ainsi autour de la confection d’omelettes susceptibles, quand elles
sont apprétées avec I’art requis, de devenir un mets de choix, et dont le voyageur se montre
aussi fier que de ses succes littéraires.

Il arrive trés souvent que certains épisodes des voyages de Dumas soient construits
autour d’un événement qui donne une importance considérable a des circonstances anodines du
périple. C’est I’occasion de rendre compte de maniere divertissante de ce qui prendra, par la
grace de cette écriture de la futilité, une dimension inattendue. Dans le chapitre XXVII du
Voyage en Suisse, divers convives étant réunis par le hasard autour d’une table d’auberge,
voient arriver un plat ressemblant de maniére inquiétante a un nouveau-né. La nouvelle
rassurante qu’il s’agit seulement d’une marmotte ne produit pas cependant un enthousiasme
démesuré. La seule autre possibilité pour ne pas mourir de faim se trouve dans la confection

15 Dumas, Voyage en Suisse, op.cit., p.266.

16 Gautier, Voyage en Espagne, op.cit., p.242.
17 Gautier, Constantinople, op.cit., p.246.

18 Dumas, En Russie, op.cit., p.491.
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d’une omelette, et ils se résignent a ce pis-aller. Le narrateur tient alors a savoir si la fille
d’auberge sait cuisiner la chose, car, affirme-t-il a la grande surprise de ses compagnons, ce
mets « est a la cuisine ce que le sonnet est a la poésie!® ». Le résultat des efforts de la cuisiniére
arrive, on s’en doute, sous la forme d’une « espece de galette plate et dure qui couvrait toute la
superficie d’un énorme plat?® » immangeable. Suit un épisode héroique ou, prenant les choses
en main, le narrateur confectionne 1’omelette parfaite, avant de décliner modestement son
identité devant I’assemblée stupéfaite de découvrir dans son sauveur le célébre auteur d’Antony.
Ce réjouissant épisode est construit de maniére a ménager une tension dramatique d’autant plus
efficace que son prétexte en est plus ténu : matiére & un morceau de bravoure étourdissant,
ressort a la fois comique et épique du récit, I’omelette se trouve provisoirement hissée a la
hauteur de I’ceuvre littéraire dans la biographie de Dumas, et on ne sait quelle preuve de
modestie est la plus éclatante, de celle du dramaturge voyageant incognito, ou de celle du
cuisinier de génie dissimulé parmi les convives ordinaires.

On I’a compris, Dumas écrivain et voyageur ne manque jamais une occasion de
proclamer le caractére quasi sacré de 1’omelette quand celle-ci consacre le talent du cuisinier :
un chapitre du Speronare, le récit de son voyage en Sicile, met a son tour en scene un orfevre
en la matiére, comte allemand, qui, horrifié par les pratiques déplorables du cuisinier du couvent
ou il est recu, tente d’y mettre bon ordre :

- Eh pien ! eh pien ! Qu’est-ce que tu fais donc ? s’écria le comte.

- Comment, qu’est-ce que je fais ? demanda le cuisinier.

- Foui, qu’est-ce que tu fais ? je te le temante.

- Je mets du sel dans I’omelette.

- Mais, malheureux, on ne met bas de sel dans I’omelede. On met du sugre et
des confidures, de ponnes gonfidures de croseilles.

- Allons donc, reprit le cuisinier en essayant de lui arracher le vase des mains.
- Non bas ! non bas ! dit le comte, ¢’est moi qui la ferai I’omelede ; tonne moi
tes confidures.

- Ah ! dit le cuisinier en s’échauffant, nous allons voir un peu qui est-ce qui est
le maitre ici?.

I1 faut rien moins que I’intervention du supérieur du couvent pour apaiser la querelle, et
laisser le comte triomphant en charge de 1’opération.

Ces deux entreprises gastronomiques accusent le r6le des questions matérielles dans les
récits de voyage de I’époque romantique : €lément de tonalité, elles permettent de donner des
scenes plaisantes ou comiques ; elles sont moins une garantie de véracité que le signe de ce que
le narrateur veut faire du voyage. Chez Dumas comme chez Gautier, 1’attention portée a la
nourriture en général et a la présence de 1’omelette en particulier indique la fagcon dont ils
entendent étre lus. Cet exercice si difficile auquel tant d’écrivains s’essaient et qui s’élabore,
dans cette premiére partie du siecle, a ’ombre de I’ltinéraire de Chateaubriand, cette
performance litteraire délicate qui consiste a naviguer entre poncifs et renouvellement, les plus
audacieux des romantiques la réalisent en transformant le quotidien du voyageur en une
aventure de tous les moments, dont les plus humbles circonstances prennent une dimension
littéraire inédite.

Ce que désignent la présence et I’usage de 1’omelette, dans ces conditions, va bien au-
dela de la plaisanterie ou de 1’attention portée aux petites circonstances de la vie quotidienne :
il s’agit d’une véritable poétique du récit, d’une manifestation de liberté et d’impertinence a
I’égard du genre, des prédécesseurs et des contemporains. La présence de I’omelette, son

19 Dumas, Voyage en Suisse, op.cit., p.265.
20d.
21 Dumas, Le Speronare Paris, Desjonquéres, 1988, p.137-138.
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traitement et les réflexions qu’elle suscite se révélent un indice sdr du type de récit auquel on a
affaire, elle signe son originalité et la volonté de son auteur de faire du nouveau avec de I’ancien
— comme le comte de Weder renouvelant la recette de ’omelette avec ses confitures. Objet
négligeable, facile a méconnaitre, I’omelette est un baromeétre important du récit de voyage
romantique, dont la saveur accompagne obstinément le lecteur diligent.

Nathalie Solomon



