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De la profusion a ’unité :
I’identité balzacienne

Le choix d’écrire sur Balzac s’est tout de suite imposé pour illustrer la thématique qui
nous occupe dans le présent ouvrage, mais aussi et surtout dans un hommage a Francgoise
Haffner. Frangoise m’a souvent parlé de Balzac : sa profonde subtilité saisissait souverainement
les complexités d’une ceuvre qu’elle connaissait parfaitement — encore une. Elle aimait 1’idée
gue son apparente limpidité en cachasse des piéges sans fin et, comme toujours, elle partageait
ses intuitions et hypotheses avec une genérosité parfaite au point de n’avoir pas conscience
d’elle-méme. Elle parlait aussi de I’ceuvre avec une affection véritable ; cette littéraire sagace
et chevronnée aimait s’abandonner au plaisir d’étre menée en bateau par un romancier dont elle
ne se lassait pas de décrire les vertiges et les étourdissements. Je suis heureuse d’avoir avec elle
cette derniére conversation.

L’abondance est en quelque sorte la marque de fabrique de I’ceuvre balzacienne, en
termes quantitatifs, mais aussi qualitatifs : les intrigues sont divergentes, abondent en parcours
narratifs secondaires, en fausses pistes, en récits superflus et inattendus dans une économie
narrative dissemblable d’un livre a I’autre, en dépit d’un ton et un caractére immédiatement
reconnaissables, sans compter la tendance a la Physiologie qui ne se cantonne pas aux Etudes
Analytiques, mais rayonne dans toute I’ceuvre!. C’est ’embarras que I’on éprouve a tenter de
définir I’identité balzacienne : la vigueur du discours n’exclut pas, bien au contraire, la
génerosité, I’exubérance, la surabondance d’un propos si dense qu’il en est parfois inextricable.

Dans La Comédie humaine, cette illusion provient d’un décalage entre récit promis et
récit donné, souvent extrémement différents, discordance qui échappe souvent a un lecteur
hypnotisé par la force du projet narratif. Que la solution de 1’énigme soit donnée trop vite,
comme dans Un épisode sous la Terreur ou 1’on apprend presque immédiatement 1’identité du
mystérieux visiteur, ou que I’histoire annoncée soit finalement refusée comme dans Une
ténébreuse affaire, ou la rivalité amoureuse des fréres Simeuse et de leur cousin d’Hauteserre
n’éclatera pas, prise de vitesse par les nécessités de la fuite des gentilhommes apreés le meurtre,
les romans et nouvelles de La Comédie humaine sont remplis de possibles qui outrepassent de
loin les nécessités de 1’organisation narrative.

Le récit pléthorique et les exces qui le caractérisent se dissimulent donc sous une volonté
programmatique apparente. Peu importe, du reste, que le plan soit respecté, I’impression de
fermeté d’une pensée claire et d’une forte autorit¢ narrative demeure. Autant que le
foisonnement et la démesure du projet global de La Comédie humaine, ¢’est la virtuosité de
I’escamoteur qui caractérise le récit balzacien ; la réunion de la richesse des moyens et de la
vigueur du discours confére au réecit son épaisseur, sa plénitude et son énergie. Mais, chez
Balzac, la profusion ne va pas sans 1’unité : plus les ressources sont nombreuses et variées, plus
la pensée est tenue ; la puissance du récit tient a cette double polarité, qui permet a la fois de
dissimuler I’éclatement du propos et de justifier par I’apparence d’un projet fermement établi

1 Sur la mode de la Physiologie, voir par exemple Patricial Baudoin dans Balzac, [’aventure analytique, sous la
direction de Claire Barel-Moisan et Christele Couleau, Paris, Christian Pirot, 2009, p.37-48.



des stratégies narratives qui s’égarent parfois fort loin de leur point de départ. C’est ce qui rend
acceptables des anomalies que le lecteur admet tres naturellement quand il les remarque,
aveuglé par ’efficacité ultime de la logique narrative. On connait la force de conviction d’un
discours qui parvient de toutes sortes de manieres a persuader le lecteur qu’on lui raconte autre
chose que ce qu’il croit lire. On voudrait examiner ici le rapport étrange mais en quelque sorte
nécessaire que le récit balzacien établit entre I’amplitude extraordinaire du dispositif et la
maitrise de la pensée.

Disparate

Il n’est pas rare que certains romans proposent un canevas assez lache, des tableaux mal
reliés entre eux dont on peut se demander parfois s’il faut attribuer le manque d’unité aux
circonstances de composition et a la publication en feuilleton?. L’association de ces morceaux
de récits leur restitue une logique artificielle, comme dans La Femme de trente ans, composée
de récits autonomes a 1’origine®. C’est un des secrets de I’histoire des meceurs selon Balzac : la
juxtaposition d’éléments composites, au lieu de donner le sentiment d’un éparpillement, élargit
I’horizon. La variété des tons et des thématiques ne suffit pas tout a fait a rendre compte de la
fécondité du propos ; ’absence de liaison explicite entre les éléments de I’intrigue suggere qu’il
s’agit de bien autre chose que de raconter I’histoire attendue puisque tous les éléments de
I’intrigue et du commentaire ne se rapportent pas au programme affiché.

Le cas de I’ Envers de [’histoire contemporaine est intéressant, méme s’il faut tenir compte
de I’histoire chaotique de sa composition que décrit J. Guichardet*. Le principe du roman est
essentiellement celui d’une suite de dévoilements qui remplacent 1’action, quasi inexistante -
découverte de I’histoire de chacun des mystérieux habitants de la rue Chanoinesse dans la
premigére partie du roman ; enquéte sur le secret de M. Bernard dans la seconde -. Le traitement
du second épisode de L’ Envers de [’histoire contemporaine est caractéristique en ce qu’il est
difficile de déterminer un fil conducteur ferme dans le récit, a cause de ’extréme diversité des
directions empruntées par la narration. L’argument est assez mince : missionné par I’association
charitable des Freres de la Consolation, Godefroid découvre que 1'ancien magistrat tombé dans
la misere est le baron Bourlac qui rédigea I’acte d’accusation contre la fille de Mme de la

Chanterie et demanda son exécution avant de faire enfermer sa mere. Trés vite éventé, le secret

2 1. Tournier note que Balzac fut de toute fagon peu soumis a la nécessité de rendre sa copie au jour le jour, le
texte se développant plutdt sur épreuves et, hormis circonstances particuliéres de composition, on peut, de ce point
de vue et sans trop de danger, considérer les textes dans leur entier « Les mille et un contes du feuilleton : portrait
de Balzac en Shéhérazade », dans Balzac, ceuvres complétes. Le « Moment » de La Comédie humaine, Groupe
International de Recherches Balzaciennes, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « L’imaginaire du
texte », 1993, p.77-109). Joélle Gleize a récemment montré comment le modéle du roman-feuilleton s’efface dans
les années quarante pour laisser place a des éditions de format plus classique (« Balzac et la totalisation des
intelligences », L'Année balzacienne, 2010/1 n° 11, p. 97-109).

3 Michel Delon remarque bien d’ailleurs qu’au lieu d’appauvrir le personnage en le composant de morceaux divers,
I’hétérogénéité du récit lui donne « une profondeur énigmatique, une richesse un peu floue ou bougée » : « La
Femme de trente ans ou Mnémosyne » (L'Année balzacienne , 2007/1 n°8, p. 21-32)

4 « « Une étrange gestion du passé : L 'Envers de [’histoire contemporaine », dans Balzac, eeuvres complétes. Le

« Moment » de La Comédie humaine, Groupe International de Recherches Balzaciennes, op.cit. p.229-241.



n’est pas ce qui fait tenir le roman ; c’est 1’accumulation d’informations spectaculaires, la
misére de 1’ancien procureur, la maladie de sa fille, ses malheurs politiques, 1’histoire de
I’auteur spolié¢ qui fondent le récit, sans compter la description du quartier populaire d’Enfer et
sa population d’ouvriers, de petits marchands, d’auteurs misérables. A cette dimension
sociologique s’opposent les passages qui concernent Vanda, la malade mystérieuse dont
I’apparition est attendue avec impatience par le curieux Godefroid. Tous les éléments sont
réunis pour faire de la visite qu’il lui rend un moment hors du réel, ressortissant au domaine du
conte : sa retraite hors du monde, sa chambre luxueuse, sa chevelure de princesse, le fantastique
docteur Halpersohn aux pouvoirs quasi magiques’, emmeénent le personnage loin des réalités
sociales, avant I’épisode du vol d’Auguste qui permet un dénouement attendrissant et
dramatique. Le passage d’une narration a I’autre, du réalisme au merveilleux, du social au
pathétique forme rien moins qu’un récit cohérent a la conclusion satisfaisante. Le roman
d’apprentissage de Godefroid donne son sens a des découvertes successives, masquant sous la
logique apparente des éléments extraordinairement disparates. D’ou 1’étrangeté d’un récit dont
le projet narratif — le parcours spirituel de son héros — n’est pas tout a fait convaincant, en dega
des possibilités d’une intrigue en perpétuel déplacement?®.

Dans les ceuvres a la cohésion précaire ou artificielle, le sens a tendance a s’évaporer en
chemin, on passe a autre chose sans vraiment s’en rendre compte en une « mise en question
perpétuelle par 1’écrivain qui, une fois ses modeles établis, les abandonne aussitot pour se livrer
a un jeu de variations presque infini’ ». Le projet narratif éclate 1’acte de narration et le bluff du
narrateur érigé en logique ultime comme le dit G. Genette® est un gage de puissance de
I’évocation, si bien que, malgré 1’étrangeté du parcours, on adhere finalement aux projets
narratifs entrapercus. La tranquille accumulation d’¢léments hétérogénes dont le rapport, au
lieu de se clarifier, se dilue dans le cours du roman, a des effets d’autant plus insidieux que le
lecteur ne s’en rend pas nécessairement compte, trompé par I’allure résolue des séquences. Plus
le programme est flou, plus le récit est prenant et déployés de fastueux moyens. Sans compter
une tendance a la dissémination que le golt du détail ne ramene pas toujours entierement
jusqu’a la totalité de 1’objet’. Ici encore se dévoile le tempérament intransitif de Balzac : il ne

s’agit pas tant de raconter quelque chose que de raconter.

Dispersion

5 Halpersohn incame aussi la poésie polonaise, comme Vanda fille d’une polonaise et dont le talent musical est
compar¢ a celui de Chopin, L Envers de [’histoire contemporaine, CH, Pl, t.VIII, p.384

& A propos de la composition de L Envers de [ histoire contemporaine, voir notre analyse dans Balzac ou comment
ne pas raconter une histoire, Artois presses universités, 2007

" Andrea Del Lungo, “« Poétique, évolution et mouvement des incipit balzaciens » dans Balzac : une poétique du
roman, sous la direction de Stéphane Vachon, Montréal, Presses universitaires de Vincennes, 1996., p.30.

8 Figures 11, « Vraisemblance et motivation », Paris, Seuil, 1969, p.71-96

9 Jacques Neef montre comment le personnage balzacien est d’abord saisi, comme Le Neveu de Rameau, a partir
de traits singuliers qui sont autant de « signes » donnant acceés au personnage et le constituant en surgissement
(Balzac, I’aventure analytique, sous la direction de Claire Barel-Moisan et Christéle Couleau, op. cit., p. 159-167)



D’autres récits proposent une construction cloisonnée, ou I’on a I’impression qu’au sein
d’une diégese a la cohérence parfaite, les épisodes se distribuent entre des milieux quasiment
indépendants des autres. Dans Les Employés, a 1’histoire des Rabourdin répond celle des
Baudoyer, les premiers ne rencontrant jamais les seconds, et la comédie des employés cotoie
cet affrontement sans que les personnages des divisions aient pour la plupart un role a jouer
dans I’histoire de la succession La Billardiére”. Les différents éléments ne pésent pas les uns
sur les autres, chaque camp poursuit sa propre intrigue : les raisons de la chute de Rabourdin
d’une part, les manceuvres des Baudoyer de 1’autre. Le seul point commun est le personnage de
des Lupeaulx, seul capable d’évoluer a la fois dans les milieux ministériel et bureaucratique, en
fréquentant les usuriers. Célestine et Xavier Rabourdin ne connaissent du reste méme pas
I’existence d’un danger du c6té de Baudoyer avant la nomination de celui-ci. De la méme fagon,
la comédie des employés fonctionnant a la fois comme décor et illustration du propos, ne joue
pas de rdle dans I’intrigue proprement dite. Cette bizarre disposition concentre le propos sur
I’histoire de la succession La Billardiere, motif nodal de tous les épisodes, en éclatant le récit,
qui pratique par ailleurs des digressions nombreuses et superflues. Cette prodigalité de
I’intrigue est illustrée par la cohabitation du récit avec des passages de forme dramatique quand
il s’agit de mettre en scéne les employés' et avec le dessin de Bixiou, caricaturant Rabourdin
en égorgeur de poulets a téte d’employés'?, sans compter 1’écriture de la Physiologie qui se méle
au romanesque, comme le fait remarquer P. Laforgue'. Si la cohérence du projet narratif -
I’histoire de la succession d’un chef de division - et la présence d’un personnage qui sert de
liaison entre les différents €léments du récit permettent de masquer le caractére fortement
hétérogene du roman, le choix de figures différentes en exhibe au contraire les contrastes, et
pointe les bizarreries de construction. La matiere est renforcée par une disposition morcelée et
dont il s’agit d’¢liminer autant que possible les éléments de liaison, ce qui souligne 1’absurdité
de la situation : I’éclatement de ’intrigue, la diversité générique signalent la déraison du monde
bureaucratique'*. C’est paradoxalement la disparité du texte qui renforce le projet narratif,
comme si ’organisation scindée du récit et 1’introduction de genres étrangers mimaient le

désordre administratif contre lequel lutte Rabourdin.

10« Mme Rabourdin, « femme supérieure », est mal éclairée, placée a 1’écart du centre des opérations, ne pouvant
agir ni sur les bureaux, ni contre les ennemis secrets qu’elle ignore, s’agitant inutilement en marge de I’intrigue,
en somme étrangere a la description, et secondaire comme élément dramatique » (Maurice Bardéche, Balzac,
Julliard, Paris, 1980, p.374).

Y Les Employés, Gallimard, « Pléiade », t.VII, p.993-1010. Nous ne tenons pas compte ici de la fonction
métaphorique et expressive du surgissement du genre théatral dans le texte. Voir a ce propos Franc Schuerewegen,
Balzac contre Balzac : les cartes du lecteur, Paris: Sedes, Montréal: Paratexte, « Présences critiques », 1990, p.56-
58 et Lucienne Frappier-Mazur, “La métaphore théatrale dans La Comédie humaine”, Revue d’histoire littéraire
de la France, t.XXI, n°90, 1970.

12p.1100.

18 Balzac, I’aventure analytique, op.cit., p.97-98

14 A, N 214 - . ;- PR

F. Schuerewegen ne reconnait pas ce caractere téléologique de la structure disparate des Employés, il considere
que le texte reste ouvert, « véritable banc d’essai de I’écriture romanesque [qui] montre a I’ceuvre, de fagon
exemplaire, le caractére hétéroclite ou bigarré de la mimésis balzacienne », op. cit., p.65.



Autoréférence
Le systéme des personnages reparaissants, le passage d’un roman a I’autre de La Comédie
humaine est bien sir un principe essentiel de complexité. Parce que toute intrigue secondaire
peut devenir ailleurs principale, il se profile a 1’occasion derriére 1’histoire racontée un ou
plusieurs récits possibles, a la fois virtuels et réalisés, selon qu’on se contente de 1’allusion, ou
qu’on a en téte le roman auquel il est recommandé de se reporter. En renvoyant a un autre
endroit de La Comédie humaine comme a un fait réel et attesté, le narrateur balzacien fait de
son ceuvre un usage qui dépasse largement le plan du récit. Dans Les Employés, par exemple,
le cousinage du roman avec Les Petits Bourgeois, est souligné a plusieurs reprises :
Cette amitié consolidée par le temps était basée sur des
sentiments, sur des faits assez naturels qui trouveront leur place

ailleurs (voyez Les Petits Bourgeois) et qui formeraient ici ce
que les critiques appellent des longueurs. '3

Cette allusion a la liaison entre Thuillier et Mme Colleville n’est pas développée ici et n’a
aucune utilit¢ pour I’histoire des Employés. La référence a un autre ouvrage de I’ceuvre
balzacienne a propos d’un détail frivole ou accessoire semble ainsi simplement renforcer la
cohésion du systéme en train de se construire. Comme ensemble, La Comédie humaine n’est
pas seulement le systetme organique que I’on sait ; elle est aussi le moyen de dilapider de
fabuleuses ressources narratives, en accolant des histoires a d’autres histoires. Sa fonction de
chambre d’écho est un facteur d’étourdissement pour le lecteur qui a lu un nombre suffisant de
romans : mieux il connait I’ceuvre balzacienne, plus il a la sensation de lire plusieurs livres a la
fois quand il en lit un seul.

« Oui, je ferai tout ce que ma conscience me permettra de faire. Peut-

étre cette demande en interdiction cache-t-elle un petit dramorama,
pour nous rappeler par un mot notre mauvais bon temps.*6 »

Cette remarque de Bianchon au début de L 'Interdiction crée un contexte de confidence
amicale qui inclut les deux anciens pensionnaires de la pension Vauquer, mais aussi les lecteurs
du Pere Goriot ; et cette conversation enjouée forme un contraste avec le reste du récit tendu,
apre, douloureux. Au-dela du caractére anecdotique de la présence des deux personnages dans

une histoire qui ne les concerne pas, le souvenir d’ceuvres antérieures produit un effet de

profondeur'’”: on peut a tout moment dépasser arbitrairement le cadre du roman en cours, qui

15 Les Employés, p.980.

8 L’Interdiction, t.111, p.427.

7 Dont C. Barel-Moisan analyse les effets du co6té d’un lecteur dont la coopération devient indispensable au projet
global de La Comédie humaine « Le plaisir de coordonner les mondes ». La lecture comme assemblage d'un cycle
romanesque », L'Année balzacienne , 2011/1 n°® 12, p. 465-490. Voir aussi Joélle Gleize, art. cit., p.108 a propos
des lectures possibles inscrites dans le texte et S. Pietri, « Mémoires d'une genese. La Comédie humaine et ses
écrivains-lecteurs », L'Année balzacienne ,2007/1 n°8, p. 197-226, pour la maniére dont la mémoire des écrivains-



n’est plus 1’horizon indépassable du récit. La référence a d’autres livres de la grande ceuvre a
ainsi la méme fonction que des détails gratuits ou que les récits secondaires rattachés lachement
au récit principal : elle donne le sentiment que tout peut arriver a tout moment parce que le
substrat narratif est plus large que ce qui est donné a voir, parce qu’on devine, derricre la
diégese, tout un monde qui attend d’étre animé. Le trop-plein n’est pas un accident du récit, il
en est la substance méme.

Ainsi la mention épisodique du plan de La Comédie humaine :

La lutte de la Police générale du Royaume et de la Contre-
Police du Roi engendra d'horribles affaires dont le secret a été
gardé par quelques échafauds. Ce n'est ici ni le lieu ni I'occasion
d'entrer dans des détails a ce sujet, car les Scenes de la vie
parisienne ne sont pas les Scénes de la vie politique...'

Il est intéressant que les impératifs d’un agencement théorique aient valeur d’argument,
de méme que les nécessités de I’économie narrative sont fréquemment invoquées pour justifier
les choix. C’est par référence a une logique de I’ceuvre, prise dans son ensemble, que le
narrateur défend son propos et, ce faisant, il légitime a son tour la disposition du récit : la
commodité narrative représente donc une double habileté stratégique quand « la fiction s’appuie
sur elle-méme pour se justifier'® ». Il ne s’agit pas seulement de refléter autant que possible
I’exubérance du réel, mais de conférer a 1I’ceuvre une dimension qui justement la dispense de
renvoyer a des €léments extérieurs, comme le dit a propos des personnages reparaissants S.
Vachon en montrant que cette ¢laboration de La Comédie humaine dans le temps s’oppose a la
successivité, dans un processus ou la multiplication des lectures possible provient de cette
simultanéité latente®.

L’intérét porté a la diachronie de la création littéraire devient donc partie prenante du
métadiscours :

Quoique certaines répétitions soient inévitables dans une
histoire aussi considérable et aussi chargée de détails que I'est
une histoire compléte de la société frangaise au dix-neuviéme

siécle, il est inutile de peindre le taudis de Mme Fontaine, déja
décrit dans Les Comédiens sans le savoir.?!

lecteurs de Balzac les améne a envisager 1’ceuvre comme un perpétuel engendrement. Elisheva Rosen, de son c6té,
analyse le réemploi de textes dans La Comédie humaine comme faisant partie de la « mosaique » balzacienne
« procédant de la revalorisation d’une esthétique de la fragmentation et de la discontinuité dont, en écho a des
préoccupations contemporaines, les lectures actuelles de La Comédie humaine portent la marque » (« La
littérature, un produit périssable et ... récupérable. Quelques réflexions a propos de « Fragments d’un roman publié
sous I’Empire par un auteur inconnu », dans Paratextes blazaciens, La Comédie humaine en ses marges, études
réunies par Roland Le Huenen et Andrew Oliver, Toronto, Centre d’études du XIX® siecle Joseph Sablé, 2007,
p.117).

18 Splendeurs et miséres des courtisanes, t.V1, p.534.

13 Eric Bordas, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de [’énonciation, Toulouse, Presses universitaires
du Mirail, 1997 p.305.

20 "Fabriquer le temps"... et I'espace » » L'Année balzacienne, 2007/1 n°8, p. 249-273.

2L Le Cousin Pons, t.VII, p.589.



La visite de Mme Cibot a la voyante est ainsi précédée d’un effet de réel un peu incongru par
la référence aux Comédiens sans le savoir dont le ton farcesque et désinvolte contraste avec un
des romans les plus sombres de La Comédie humaine. Ce sont ces décalages qui sont efficaces,
et il s’agit moins, finalement, de renforcer la cohésion de I’ensemble que de prouver que chaque
moment de La Comédie humaine, s’il est unique et original, en recouvre d’autres, dont la variété
et le nombre font de I’ceuvre un puits sans fond, jamais complétement exploré. Les références
internes a I’ensemble sont certes facteur d’unité, mais elles le sont surtout de plénitude, de
puissance, d’ampleur, en apportant une perspective illimitée dans les récits les plus courts??. On
est a la limite entre I’immensité et le trompe-1’ceil, entre la suggestion suprémement féconde
qui démultiplie encore I’étendue de I’ceuvre, et I’exercice ludique de virtualités jouant a cache-
cache avec la conscience et la mémoire du lecteur. Soit que la pensée théorique soit plus forte
que le dysfonctionnement desrécits, soit que ces effets d’éclatement, de dispersion et
d’altération en cours de route de la narration soient oubliés grace a la virtuosité du chef
d’orchestre, ces phénoménes deviennent paradoxalement une force. Et plus les récits sont

nombreux et divergents, plus les irrégularités qui les signalent renforcent 1’ensemble.

Récits latents
J-L Diaz?, a propos de la « rivalité » de La Comédie humaine avec 1’art pictural,
évoque les tableaux virtuels que I’écriture balzacienne insére dans les textes, non a la manicre
d’une transposition d’art, mais en faisant éclater au contraire toutes sortes de possibilités
narratives contenues dans le tableau. On peut montrer de la méme maniére que la profondeur
de ’ceuvre tient en grande partie a la présence de récits virtuels qui sont parfois beaucoup plus
gratuits que ceux suggérés par les références a d’autres romans de La Comédie humaine. Le
récit annoncé demeure suspendu, il ne sera pas mené a bien comme dans Splendeurs et miseres
des courtisanes ou Corentin annonce son intention de venger Peyrade, assassiné par Carlos
Herrera :
Mais, quoi qu’il puisse arriver, je jure, dit-il avec un accent, un
regard et un geste qui frappérent Contenson d’épouvante, de
venger mon pauvre Peyrade ! Je découvrirai les auteurs de sa
mort et ceux de la honte de sa fille !... Et, par mon propre
égoisme, par le peu de jours qui me restent, et que je risque

dans cette vengeance tous ces gens-la finiront leurs jours a
quatre heures, en pleine santé, rasés, net, en place de
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Greve!...

22 Au sujet de cette épaisseur des personnages, voir les articles de R. Chollet (« La Comédie humaine a-t-elle un
début et une fin ? » dans Francesco Fiorentino (dir.), Début et fin dans la narration balzacienne, Taranto, Lisi,
2002, p. 9-32) et J. Guichardet (« Les “Porte-voix” de 1’Histoire : étude de quelques personnages archéologiques
de La Comédie humaine », dans Balzac-Mosaique, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal,
Cahiers romantiques, 2007, p. 217-224)

2 « « Du feu dans le feu ». Quand « l'art littéraire » balzacien se mesure a la peinture », L'Année balzacienne,
2011/1n°12,, p. 79-96

24T.VI, p.680



Cet épisode se trouve a la fin de la deuxiéme partie du roman, “A combien 1’amour
revient aux vieillards”, “La Derni¢re Incarnation de Vautrin” est encore loin d’étre rédigée.
Mais la lutte ici annoncée n’aura pas lieu dans Splendeurs et miséres des courtisanes, elle est
remplacée par une autre dans le dernier chapitre, entre I’ancien bagnard et le chef de la Streté,
Bibi-Lupin. On peut attribuer ces déclarations mélodramatiques a la technique de I’écriture
feuilletonesque, on peut aussi y repérer un réservoir intarissable d’histoires a raconter.

Ou encore un projet non abouti dans un texte trouve sa réalisation dans un autre :

Elle résolut alors de lutter avec sa rivale, de reparaitre dans le
monde, d’y briller ; de feindre pour son mari un amour qu’elle
ne pouvait plus éprouver, de le séduire ; puis, lorsque par ses

artifices elle I’aurait soumis a son pouvoir, d’étre coquette avec
lui comme le sont ces capricieuses maitresses qui se font un
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plaisir de tourmenter leurs amants.

Cette décision ne trouve qu’un début de réalisation dans les pages suivantes, avec la visite
chez Mme de Sérizy, rivale de Julie d’Aiglemont, et le projet est presque immédiatement
abandonné, mais on retrouve la méme histoire dans La Maison du chat-qui-pelote, publiée en
1830, a peu preés a la méme époque que “Premiére fautes” rédigé entre 1830 et 1831 - :
Augustine cherche a regagner I’amour de son époux volage qui a pour maitresse - cela ne peut
pas étre un hasard - la méme duchesse de Carigliano que courtise d’Aiglemont, le futur époux
de I’héroine de La Femme de trente ans.

Le point commun de ces récits sans narration réside dans leur caractére embryonnaire ;
dans I’esthétique du feuilleton, ils ont pour fonction d’entretenir la curiosité et I’attention du
lecteur, mais restent relativement discrets. Souvent, la promesse ponctuelle d’un épisode qui ne
verra pas le jour précede de peu un autre événement, autrement plus important dans 1’économie
du récit, et qui n’y est pas relié directement : suicide d’Esther et arrestation consécutive de
Lucien, retrouvailles de Julie d’Aiglemont avec Lord Grenville. De bonnes raisons d’oublier
I’histoire fantdome, promise et refusée. C’est un luxe extraordinaire que ces histoires si
précisément évoquées et qui demeurent purement virtuelles. Ici encore, le récit balzacien se
caractérise par une exceptionnelle générosité, qui ne brouille pas le sens, mais contribue au
contraire a le renforcer et a en souligner les lignes de force. Les récits latents sont partout chez
Balzac, ils donnent du poids a la nouvelle la plus mince, ils en bannissent I’insignifiance, ils
font des histoires de La Comédie humaine une inépuisable chambre d’échos. Chaque ceuvre dit
quelque chose, certes ; elle suggere aussi qu’elle en a beaucoup plus a dire. L’important n’est
pas tant I’accomplissement des programmes narratifs que leur existence. Le récit possible est
en quelque sorte un €lément de décor, ce qui donne du relief a la fiction et procure un fond
comparable en termes de possibilités diégétiques a la masse des personnages formant I’arriére-

plan du roman. L’histoire racontée se double de toutes celles qu’on entrevoit a peine et qui

25 |.a Femme de trente ans, t.II, p.1080



pourraient bien faire 1’objet d’un autre livre. Ce qui vient encore accroitre I’ampleur d’une

entreprise a laquelle son inhérente absence de cloture interdit déja 1’exhaustivité.

Les tours de passe-passe, les manipulations et autres falsifications auxquelles sont
consacrés tant de moyens ne sont pas, loin s’en faut, I’expression d’un pur badinage,
démonstration de virtuosité a la Sterne. Ils sont en tout cas toujours caractérisés par I’exces et
le surplus, ce qui est banal a dire, mais cette prodigalité des dispositifs narratifs est a lire plutot
comme un signe que comme une fin en soi. Il s’agit moins de faire masse que de manifester
une toute puissance qui ne se laisse finalement jamais libre cours, sous peine de remplacer le
foisonnement par la confusion. Le récit menace sans cesse de passer a autre chose, il le fait
parfois discrétement, mais il ne quitte jamais ostensiblement les rails, il donne jusqu’au bout le
sentiment de savoir ou il va. C’est ce qui compte dans une entreprise dont la moindre partie —
par la grace du systéme global de La Comédie humaine, mais pas seulement —, acquiert ainsi
une perspective qui va constamment au-dela de I’argument diégétique. Si unité il y a dans
I’ceuvre balzacienne, ce n’est donc pas en dépit de la profusion de moyens qu’elle déploie, mais
a la faveur de cette générosité qui, en rendant tout possible, rend tout plausible, en créant la

possibilité de développements infinis.
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